茅舍固然是泥巴竹篾砌起的土墙，但是还能保温。屋中间的火塘烧着树根，暖和得像一个旧期间的余荫。火塘上面是竹筒做的吊钩，土家人叫梭筒钩；吊钩是一个倒竖的树枝，上面挂着土家属的鼎罐。在梭筒钩的上方，则是挂着的一堆腊肉，那些肉在烟熏火燎之下，乌黑但泛着油光。
白叟和我碰碗，对饮而尽，抬头向茅舍草顶，脸上俄然泛出一种哀伤。他一口酒吞下去，半晌，喟然长叹曰：人啊，年青气盛，就轻易恃才傲物；胸有异志的话，就不免不与人群。而面前的世道民气，常常又不容木秀于林！如果不得志吧，你的脾气多数又不肯甘居人下；一旦得志，我又担忧你被枪打出头――这也算是人生的两难窘境啊……我有些犹疑地问：实在，我也常常在踌躇，究竟是尽力出山，去所谓的多数会闯荡一番六合好，还是安居故乡，读誊写字，得意其乐为好？
白叟接着为我们斟满酒，持续说：个别的悲剧，放在大期间的背景下，实在无足重轻。我们那一代所谓的造反派，并非都是喜好打砸抢和阶层斗争的野心家。很多人之以是乘机而动，原也只是看不惯那十七年的独裁和笨拙，但愿重修一个新天下――只不过都是汗青沙盘中的一个小卒，被无常之手操控于股掌之间了罢了。我早在“文革”中期，就已经看明白此中奥妙，只是已经卷入此中，没法泊岸下船了。那么小我为此承担奖惩，实在也无所谓。三中全会对“文革”的否定，以及对毛的评价，我都是承认的。中国人要想走出这个窘境，必须是进一步鼎新开放。你们这一代生逢当时，是应当为此参与并尽力完成的。
白叟即便落魄江湖，还是有着本身的讲求糊口。他拿出一个陶罐，在炭火上烘烤，然后取出蜡封的另一个陶瓶，取出此中的茶叶，放进已经巨烫的陶罐中颤栗。茶叶被脍炙出一种浓香，满盈在寒夜中。然后再从吊着的鼎罐里注入开水，但听一声吱吱作响，仿佛茶叶和泥陶的交欢嗟叹。以后，他拿出几个土碗，开端和我分茶慢品。
雯给她爸爸碗里夹了一筷子菜，轻声说：爸，你边吃边聊吧。她又抬眼有点狠地盯了我一眼，轻声但严厉地说：能走的时候不走，走不动的时候就会悔怨。你看我爸，现在去县城都要打陈述，这就是所谓你的故里。那里黄土不埋人啊？有甚么故里他乡的？
她的父亲看了她一眼，吃完她夹的菜，轻声说：故里，故里，唉，实在故里是很多人的一个感情圈套。我的故里在鄂东，假定当年我没有上学出来，运气又会是如何呢？能比我那哥哥好吗？
雯的父亲当时并不算太老，五十几岁的人，只是因为特别的光阴，而显得有些老态。他的茅舍在寨子的一角，后边是漫山的竹林。那些野生的斑竹，细弱高大，浑身印满泪痕，仿佛积累了一世的伤痛。