“熊智君，她是谁？”方亚丹猎奇地问。
吴仁民不答复，却持续自语道：“熊智君，颀长的背影，下垂的黑发，凄哀的面孔……肺病……”然后他用定夺的声音说：“是的，我记得她，我熟谙她。熊智君，阿谁女门生。”因而他把信纸递到方亚丹的手里说：“你看罢。”
“反动死了！”一个大的声音在他的耳边叫起来。他不能够忍耐。他受伤似地捧着头，他极力支撑着本身的身子，免得他颠仆在地上。因为另一种回想又来打击他了。几年前当他的玉雯分开他走到阿谁官僚的怀里去的时候，他曾经听到一句话：“你们反动家连一条狗也比不上。”这句话是从玉雯的朋友的口里说出来的。阿谁玉雯，她曾经丢弃女门生糊口进工厂去做女工，曾经那样热烈地为反动尽力，把本身进献给一个抱负，而获很多数朋友的敬爱。她曾经对他表示过朴拙的爱情，并且坦白地接管了他的答复。但是在不到一年的别离今后，如许的一个斑斓的女性竟然丢弃了反动，丢弃了他的爱情，而走向阿谁骂“反动家连狗也比不上”的官僚的怀里去了。短短的黑发，颀长的背影，秀美的面孔。她仿佛一个纯粹的女神，一提起她，就令人产生一种温情，一种敬爱。但是她却本身毁掉了这统统把身子陷在污泥内里，她一点也不爱惜。这究竟是为了甚么，他至今还不晓得。并且即便他晓得也没有效了。究竟毕竟成了究竟。在阿谁官僚的淫荡的拥抱里和肉的压迫下，她的统统曾经是斑斓的东西都消逝了。她的面孔上已经没有了英勇、纯粹、热烈的陈迹。
门生熊智君谨上×月××日
那天在坟场上瞥见你的驯良的面庞，我固然不能顿时记起你的姓氏，但是畴昔的旧事开端恍惚地在我的心灵中闪现了。很多滴吞在肚里的眼泪使我的脆弱的心发痛。我就仓促地回家去了。
“我的半残废的身材本来就不能够经历狠恶的斗争，现在我也没有力量再跟琐细的痛苦斗争了。并不要甚么打击，我的病随时都会使我躺下去。”
“一年多？他死了一年多了？”他惊奇地说。
高志元赶紧把寝衣拉拢来。他微微红了脸，因为方亚丹说到了他的缺点。
她顿时抬开端来，用一种好象是茫然的目光望着他，过后自语似地喃喃说：“甚么事都有偶合，灾害也会来得如许刚巧……”
前面还写了她的通信地点。
“仁民，你在同哪个说话？”他的话还没有说完，俄然高志元在床上翻解缆子，声音含混地收回上面的问话。
“我走了，”吴仁民俄然站起来，自语似地说。
近安！
“那么先生到现在还只是一小我么？”她偶然间说了这句话，却又埋下头去。
“我劝你还是不要去的好，”高志元端庄地说。
“毫不能够！”吴仁民果断地说，这是对高志元的前面的话的答复。他走去在桌上摸索到一根纸烟，又擦燃了洋火。一线火光照亮了这个暗淡的房间的一部分，但很快地火光就没有了。洋火头带着烧焦的伤痕，有力地落在地上。接着他的脚就往洋火头上一踩。因而谁也健忘了那根洋火曾经燃烧而照亮房间的事，只要在纸烟头上还燃着红的火。