这是周如水的父亲的来信，说他的母亲病了，日夜思念着他，要他顿时归去。父亲已经在省会里给他找到了一个位置，是财务厅的一等科员，但愿他本日归去就任。信纸共有五大页，满纸都是那一套冠冕堂皇的话：说来讲去，不过是在内里读了这很多年的书，又到东洋留过学，当然要回省做个一官半职，以便将来立名显亲，才是正理；如果老是在内里飘零，一事无成，未免孤负了父亲培养后辈的一番美意。从这封信上能够看出一个峻厉的父亲在怒斥儿子。
张若兰俄然抬开端，神采变得惨白了，两颗大的眼泪嵌在眼角，泪水沿着脸颊渐渐地流下来，她那两只长睫毛盖着的眼睛很快地时开时闭。她哭泣地、但仍旧果断地对他说：“陈先生，你的话我都听懂了。……我会永久记取你的美意。我承诺你，必然照你的话做。”她的口又闭上了。他们对望了好些时候，从目光里互换了一些用说话表示不出的意义。
“还没有决定呢，因为父亲要我归去仕进，我是不肯意仕进的。”
“你或许是不爱他罢，或许是曾经爱过他而现在悔怨罢。那么我错了：我不该拿这些话来费事你。请你谅解我，我把你打搅了这好久，”陈真最后苦涩地说，他筹算站起来走了。
“但是我之前并未曾对她说过实话。”
“谁？”内里传出来这个熟谙的女性的声音。
周如水公然把头抬了起来，脸上尽是泪痕。他望着陈真，眼里闪着愁闷的光，脸上带着乞助的神采，一面还在抽泣。
“我想她一定肯谅解我，既然明显晓得这个，又何必拉倒，留着现在如许的干系也是好的。何况我的题目太庞大了，一时也还没法处理。要我跟家里的老婆离开干系，知己上也未免过分不去。以是我想还是让我渐渐地细心考虑一下。”周如水显出非常焦心、非常当真的模样，把他常日那种化小事为大事的态度完整表示出来了。过后他又沉吟地自语道：“但是没有她，我今后又如何能够糊口下去？这几天为了她我任何事都不能够做。”接着他又自语似地赞道：“多么纯粹，多么美！”他的嘴唇上浮出了笑容。
“为甚么不配呢？既然我本身情愿。”她开初惊奇地、体贴肠望着他，厥后她感觉她开端晓得贰内心在想些甚么，便竭诚地、打动地开导他。
他鼓起勇气一口气说了这几句话，不敢看她一眼。停了半晌她正要开口，他却用抽泣的声音说了一句：“若兰，再见罢”，就踉跄地走了。他走得很快。他仿佛闻声她在前面哀声唤他，他赶紧蒙住两只耳朵。他走进旅店时还感到一种品德的力量。但是回到本身的房间今后，他却倒在床上悲伤地哭起来了。
一个多礼拜今后，陈真又到海滨旅店去找周如水，要他翻译一篇日文的文件。陈真觉得拿一两件如许的事情给周如水做，或许会给这小我一点鼓励。
“捐躯，”这个动机就像一道电光掠过他的脑筋。他感觉本身又垂垂地健旺起来。最后他下了决计决然说道：“若兰，我真悔怨和你熟谙，我们此生是没有缘分了。但愿你今后把我完整忘记。我们的连络是完整不成能的，不会给你带来幸运。我应当回家去。我的任务是在那边。”
一种俄然袭来的激烈的豪情把他的武装完整消弭了。他第一次对她说了实在的话：“若兰，谅解我，我是一个脆弱无能的人。”这“脆弱无能”四个字从他的口里吐出来，他本身也不感觉。但它们却很清脆地在他的脑筋里悠长地反响着。他方才有了很大的勇气来接管她的爱，来献出他本身的爱，但是他连甚么事都未曾做出来，这勇气就顿时被那四个字撤销了。他开端迟疑起来。母亲的蕉萃的面孔威压地在他的面前呈现了。接着又是老婆的要求的神采。“我如何措置她们呢？我们在这里结婚，母亲决不能够承认，父亲更不消说了。他们决不会谅解的。我莫非就为了这个获咎父亲、母亲而抱憾毕生吗？并且我为了小我的幸运粉碎了家庭，我算是甚么样的人呢！她今后会信赖我吗？”他如许想着，仿佛就落进了暗中的深渊似的，不觉从心底收回了一声很低、很低的绝望的嗟叹。