我很幸运，1968年参军来到令很多人神驰的都城北京。与我一起参军的那批乡村兵，大部分是小学文明，有一小部分是文盲，另有一小部分是初中毕业生，像我如许的高中毕业生凤毛麟角，在新兵中算是“初级知识分子”了。
“学写字不是捅马蜂窝，劲要用得轻一些。”我对他说。
是呀，生甚么了？我内心也嘀咕。
过了两天，我用铅笔在白纸上写了个“大”字，问箩筐，这念甚么？箩筐说不出，我就拿出大石头蛋子开导他。箩筐想了想说，这念“大石头”。我说，这不念大石头，是念“大”！我又在纸上写了个“丁”字，把半截铁钉子也放在中间，问箩筐，这念甚么？箩筐看了看说，这念“小铁棍”，噢，不对了，这个字应当念“小”。
新兵三个月练习结束后，我被分派到驻在北京郊区的某部构造保镳通信连一排二班当兵士。
一排二班班长崔永来是个已经退役两年多的老兵，他让我和从同一个公社一起参军的老乡杨箩筐结成“一对红”，展开一帮一活动，能够考虑我是有知识的“老三届”，能说会讲，多量判稿也写得不错，能够帮忙箩筐学习文明；而杨箩筐是个只晓得黉舍大门朝那边开，但是向来没有出来念过书，大字不识一个的文盲，他的力量大，投掷手榴弹一脱手就是四十多米，能够在军事练习和干体力活的时候帮忙我。
“孩子包（抱）到你家来了！”
***
箩筐家里的来信大部分是他的父母寄来的，他们每次都是请出产队的老管帐写信，说话半文半白，字体龙飞凤舞，我偶然候连猜带估的只能明白个大抵意义。
箩筐与秋花最后没有“吹”，1970年夏季参军队复员后，他与抱着别人孩子的秋花结了婚。
不过，箩筐的学习态度非常当真。午餐后和晚餐后，我们都有长久的歇息时候，大伙普通在宿舍外边玩耍打闹，只要箩筐在屋子里爬在床板上撅着屁股练习写字。
箩筐变了神采，惊骇地说：“我是接到参军告诉书后才、才熟谙秋花的，在到军队来的前两天早晨，我们第三次见面，是她主动提出来的，我当时只是“私字一闪念”，谁晓得如何就、就------“
构造政治协理员室以构造的名义给箩筐故村夫民公社的反动委员会发函，请他们调查此事。过了很长时候，对方才复函答复说，公社反动委员会的一个副主任在秋花她们村驻队的时候，与秋花做了“不该该做的事情”，公社反动委员会已经对阿谁副主任停止了“峻厉攻讦”。对方还说，秋花与箩筐只是肯定了爱情干系，并没有支付结婚证书，他们还没有正式结婚，以是，阿谁副主任谈不上是粉碎军婚，只是普通的糊口风格题目。
军队的征兵职员晓得乡村有必然文明程度的青年不是太多，重视的是他们的身材前提，对文明程度不敢有太高的要求，对虚报文明程度的征象也是睁一只眼闭一只眼，乃至偶然候两只眼睛都闭上。我们县有四五十万人丁，但是只要一所高中和四所初中，在校门生不敷两千个。并且，因为“大革文明命”，停课搞活动，绝大多数教员遭到批斗，没法讲授，门生们在黉舍并没有上过几天端庄课，要说学的文明知识，那是屁松屁松！