杨长林是三级士官，是车队司机中的“元老”。很多老百姓都晓得，之前，参军几年的兵士能够转为志愿兵，志愿兵不管在军队干多少年，终偿还是一个“兵”，这士官是如何回事，有些人就搞不太清楚了。“士官”两个字，有一个兵士的“士”字，另有一个军官的“官”字，大抵是官与兵之间的一类人吧！志愿兵方才改士官那阵子，别说老百姓了，连军队内部的有些人也犯胡涂，说他们是兵吧，倒是不领补助拿人为，说他们是官吧，又不享用军官的一些报酬，更让人弄不明白的是，他们还戴军官一样的帽子，穿兵士一样的衣服。
班里边的这几个兵，杨长林最喜好林风，林风驾驶程度高，办局势度也好，汽车队常常接到构造干部表扬他的电话，车队队长和分队的分队长在大会上常常表扬林风，也让杨长林这个当班长的感到高傲。林风另有个特性，就是爱车如命，他开的车向来没有呈现过磕磕碰碰，你如果到泊车场去看，他的车甚么时候都是干清干净，一尘不染。杨长林说过，假定汽车有生命，林风的女朋友不是生有两只脚，而是长着四个轱轳。
“我方才从外边返来，有点累，上楼歇息一下，一会儿再下去擦车。”朱启根说。
汽车火车来回地倒，折腾了几天几夜，他来到了青藏高原。那是个氛围淡薄、地广人少的处所，戈壁滩长年板着灰黄色的面孔，夏季偶然下点雪，就像老太太脸上抹了一层霜，让人看了更觉苦楚；远处的高山上一年中的大部分时候都蒙着白纱，只要七八月份才气看到它暴露的石头躯体。那边少绿色，也少女人，“过了不冻泉，母猪赛貂蝉。”年青人寻求同性的欲望都被稀释成一团，收藏在内心的一隅，有个兵士在高原当了一年兵，带领问他有甚么欲望时，他说他就是想到格尔木的驻军病院去看看女兵们长得甚么样。
朱启根去了泊车场，杨长林问林风。“小夏出车还没有返来？”
在军队构造大院营区的一角，有一栋“高干”宿舍楼，这栋楼房高低四层的四十个房间里，住着一百多个“师级干部”。
北京的楼房是那么的高，高得早晨能够站在顶层上摘星星；北京的女人是那样的美，美得个个都和杂志封面上的女郎差未几。到都城来事情，这不是胡想变成实际，因为他向来就没有敢做过如许的好梦。
又到了征兵的时候，朱启根找熟人，托干系，多报了一岁的春秋，又花了几百块钱，才当上了兵。