兄妹相对，久久无言。
他晓得孙二说的是真的，他晓得顾九九不是平凡人，但是传闻她不在了，他还是忍不住难过。他曾经真的把她当作mm，固然不晓得她本来的面貌，不清楚她的切当春秋，但是就是不受节制地，想要体贴她，珍惜她。
“我说对不起。”他昂首看着她，一颗心提得高高的，却没有多余的话。他喝了口茶，粉饰他的不安闲，“mm在京中，家里的事情，mm多上心些。”
他到家的第二天，mm顾嘉梦就回府了。
或许，他是该返来了。
而他向来充公到过九九的复书。他偶然也在想九九是不是愤恨了他，以是才从不给他复书，还是他寄给她的信，她底子就没有收到？
他再三伸谢师父师母，既等候又不安。
孙二不欢迎顾彦琛，除了顾九九的原因，另有当日孙瑜的事情。不过现下孙瑜伉俪敦睦，日子顺利，倒是幸亏顾彦琛没能娶她了。
他说到好笑处，眉眼含笑，模糊可见当初的俊彦少年模样。她也如同少时那般，眼中流泻出清浅的笑意。
――他想，他不是看不上对方，只是他既然做不好儿子，做不好兄长，想来也做不好丈夫。
他写了整整六年的信，安抚她，安慰她，鼓励她，支撑她……一封复书都没有。他只当她恼了他，还在生他的气，他那里会想到，她竟是死了？