司机们就在困乏与饥饿中赏识这一幕无穷循环的都会戏剧。
彭蠡帮老刀爬出窗子，扶着他踩稳了窗下的踏脚。彭蠡俄然停下来。“说句不好听的，”他说，“我还是劝你最好别去。那边可不是甚么好地儿，去了以后没别的，只能感受本身的日子有多操蛋。没劲。”
老刀迎上前去。彭蠡看到他要打号召，老刀却打断他：“我没时候和你解释。我需求去第一空间，你奉告我如何走。”
当铁门翻开的裂缝透入第一道街灯的黄色光芒，他俯下身去，从缓缓扩大的裂缝中钻出。街上空无一人，高楼灯光逐层亮起，附加布局从楼两侧探出，向两旁一节一节伸展，门廊从楼体内延长，房檐延轴扭转，缓缓落下，楼梯降落延长到马迷途上。步行街的两侧，一个又一个玄色立方体从中间断裂，向两侧翻开，暴露此中货架的布局。立方体顶端伸出招牌，连成商店的走廊，两侧的塑料棚向头顶延长闭合。街道空旷得如同梦境。
彭蠡脱下外套，一边洗脸，一边和老刀说话。说是洗脸，不过只是用水随便抹一抹。水顿时就要停了，水流已经变得很小。彭蠡从墙上拽下一条脏兮兮的毛巾，随便蹭了蹭，又将毛巾塞进抽屉。他湿漉漉的头发显出油腻的光芒。
老刀出世时，折叠都会才建好两年，他向来没去过其他处所，也没想过要去其他处所。他上了小学、中学。考了三年大学，没考上，最后还是做了渣滓工。他每天上五个小时班，从夜晚十一点到凌晨四点，在渣滓站和数万同事一起，快速而机器地用双手措置废料渣滓，将第一空间和第二空间传来的糊口碎屑转化为可操纵的分类的材质，再丢入再措置的熔炉。他每天面对渣滓传送带上如溪水涌出的残渣碎片，从塑料碗里抠去吃剩的菜叶，将破裂酒瓶拎出，把带血的卫生巾前面未受净化的一层薄膜撕下，丢入可回收的带着绿色条纹的圆筒。他们就这么干着，以速率换生命，以数量调换薄如蝉翼的独一的奖金。
彭蠡愣住了，已经有十年没人跟他提过第一空间的事，他的牙签捏在手里，不知不觉掰断了。他有半晌没答复，见老刀实在有点急了，才拽着他向楼里走。“回我家说，”彭蠡说，“要走也从那儿走。”
凌晨4:50，老刀穿过熙熙攘攘的步行街，去找彭蠡。
彭蠡家在小街深处。老刀上楼，彭蠡不在家。问邻居，邻居说他每天快到关门才返来，详细几点不清楚。
“你躲在渣滓道里去第二空间”彭蠡皱着眉，“那你得等24小时啊。”
霓虹灯亮了，商店顶端闪动的小灯打出新疆大枣、东北拉皮、上海烤麸和湖南腊肉。
他开端做筹办，若彭蠡一时再不返来，他就要考虑本身行动了。固然会带来很多困难，但时候不等人，总得走才行。身边卖大枣的女人大声叫卖，不时打断他的思路，声音的宏亮刺得他头疼。步行街一端的小摊子开端清算，人群像用棍子搅动的水池里的鱼，倏一下散去。没人会在这时候和清理队较量。小摊子清算得比较慢，清理队的车耐烦地挪动。步行街凡是只是步行街，但对清理队的车除外。谁若走得慢了，就被强行收拢起来。