她记得母切身上的气味，那是超市里平价洗衣粉的气味，稠浊着应季蔬菜的暗香，母亲的衣领处，有被阳光暴晒后棉麻的味道。而女人的气味来自蹲身拥抱她时摩掠过陈简皮肤的头发，来自于女人一晃而过的红色脖颈，以及摸她头时的手腕，那是调制出的香气。
很长一段沉寂后，母亲说：“妈妈没哭，你听错了，”母亲又说：“快睡吧，睡一觉甚么都好了。”声音低得像是讲给本身听。
她扭头看女人，女人对她浅笑，文雅又安闲。她悄悄看了好一会，喊了一声干妈。
她的父亲有阿谁年代可贵的大学文凭，娶了个初中毕业，却贤淑良德的老婆。父亲在铜矿冶炼厂做科研，伉俪落居厂区配套的家眷房。陈简在厂设幼儿园读中班，一天，她被母亲接回家，门口站着一个标致女人。
从四岁到十三岁，整整九年，他们糊口在一起。
她说：“妈妈你哭了。”
四岁的陈简很有几分桀骜不驯，她体味环境后，回绝再接管药物的注射，当恩一再次照顾裹着黑布的针筒走近时，她抓过针筒，狠狠摔在地上。
四岁的陈简很有傲骨地说：“我不吃！”
第五天早晨，她们被领进了一个房间。九个小女孩，分为三个对比组，坐在九张木椅子上，接管药物注射。她们被奉告，药物进了身材后，她们中只会有很少的人活下来，或者全数死掉。
没有针剂的日子里，他为她带来各种傩戏面具。面具各式百般，色采缤纷。
她板着脸看他。
恩一靠近她的耳边，低声说：“去恨把你送到这儿来的人。仇恨也是力量，能支撑你一向活下去。”
少年俄然笑了：“记着我的名字，我叫恩一，从现在开端是你的卖力人，而你是我的女孩。”
女人附身捏捏她的脸，又站直：“你们好，小朋友真是敬爱呀。”三岁的陈简从未听过这般好听的声音。
灯光跳了一两下，在它完整规复的前一刻，她被抱着回椅子上。冷而薄的光，重新充满空间。少年伸出针管，针尖咬了一下她的脉搏。她几近绝望地看着药水被推入。
她愣愣看着。
她吃饱饭后被注射，再一次疼得死去活来。恩一还是从背后紧紧抱着她，制止她做出自我伤害的行动。
这时候，他是她的母亲，是她的父亲，是她生射中的统统。
三岁时，陈简已经是一个雪嫩敬爱的小女人了。她与父母住在长江边的小城。小城临江，出产矿石，以产业豢养经济。很多年后，陈简再也记不起小城的姓名，但是在梦里，仍有庞大烟囱吐出滚滚浓烟，有冰冷僻晨江面的点点驳船，有季风天雨水和泥土的气味。
恩一说：“你太小了，说了你也不晓得。”
四岁的陈简被人用麻袋套住，塞进了一辆红色的面包车。她扭着在麻袋里挣扎，身子向左倾斜，磕碰到窗户上。窗户开了一条不细的缝，缝里传来车外的声音。女人说：“你们把她带得远远的，但不要把她弄死了。”
她听到父亲的声音：“我不能仳离，我能够分开我老婆，但我小孩那么小，我得考虑她呀，你得谅解我……”
恩一看着女孩，答复：“统统浏览小说的人永久都不能体验的糊口。”