本来就是极佳的根柢，略微打扮一下，便是人群中的核心。
*
那是他先前给乔言送的快递，看紧封的包装，乔言怕是至今都没有拆开过。
电话被接通，付凉的声音传来。
但是映入视线的，不是包装好的苹果，而是一个信封。
*
书房开了窗，一股高耸的北风侵入，吹得拉上一半的窗帘混乱飞舞，绿萝长藤闲逛，书桌上一堆未被压住的A4纸翻滚，在地上洒落一片。
他记得安然夜的风俗是赠送一个苹果。
“嗯？”
“喂，乔蜜斯。”
――“都行。”
扉页有作者署名和寄语，但中间夹着一张卡片，笔迹是萧心的。
乔言坐在书架旁，右腿曲折，左腿伸直放到空中，风吹乱了她的短发，昏黄光芒在她身上笼着清冷疏离。
“现在。”付凉道，“提早放工。”
待今后攒够了钱，乔言给的那些钱当一一偿还。
逐字逐句地看完，付凉停顿半响，将信纸折叠起来，重新放复书封。
――“喜好甚么生果？”
别的，她还提着一个小巧皮包，看着代价不菲。
现在她儿子已经转到乡间的小学读书，过得很高兴，也渐渐从父亲家庭暴力的暗影里走出来。
红色烟雾缕缕升起，在浅光里，夹着烟的手指，悄悄颤抖着。
隔壁，寝室里。
付凉道：“打了你五通电话没被接的日子。”
乔言敷着面膜，坐在藤椅上，翻开刚到手的册本。
盯着那箱苹果，付凉沉默了三秒。
乔言签收后，让付凉在门口等待，然后回身进门，未几时将那箱未开封的苹果拿来，递给了付凉。
12月24日，安然夜。
乔言从寝室出来，将电话回拨畴昔，路过客堂时，视野偶然中扫过放在角落的纸箱――那是一箱乡间寄来的苹果。
有那么一瞬，付凉光荣本身换了件外套。
“好。”
两人约好五点再见。
两页纸，是手写字体，笔迹工致，不是商家塞在内里复印信，而是一封真情实意的感激信。
在她右手边，摆放着一个玄色收纳盒，盖子被翻开丢到一侧，盒子有几个随便安排镜头，内里一叠狼藉的照片，部分藏在暗影里，少数透露在光芒下，一张张照片，皆是触目惊心的萧瑟画面。
久违的，用夜七的账号发了条微博，乔言站起家，将脸上的面膜扯下，走出寝室。
付凉一时无话。
五点整，付凉出门，手里提着一袋苹果。
安然夜欢愉。』
现在下午四点，‘睡过甚’三个字怕是没法承担这类分量。
乔言明显不是个定时的人，付凉等了近二非常钟，才听到门开的声音。
付凉很快就到。
『To：夜七蜜斯
不过这事放在乔言身上，付凉也不感觉过分惊奇了。
风垂垂小了。
“安然夜礼品。”乔言道。
半响，付凉问：“用饭了吗？”