汽车都快穿过航天城的核心了，却涓滴没有减速的意义。
风沙就像一把天然的发令枪，西北赛场新人宋小兵，毫无经历地输在了起跑线上。
宋小兵迷惑地问：“路上没有人也没有车，按喇叭干吗？”
猎豹车穿过一片树林，司机悠长地按下喇叭，汽车收回一声长鸣。
第一次之以是让人难以健忘，就是因为有能够会支出血的代价，让人在暗夜里细细回味血染的风采。
张文斌看着宋小兵狼狈的模样，骇怪地问道：“你是第一次来西北？”
张文斌不容置疑的语气，不像是在开打趣。
司机松开喇叭，这才解释道：“这里是义士陵寝。当年为了‘两弹一星’的宏伟工程和航天科技奇迹，711名英烈，献出了贵重的生命。现在，他们就长眠于此，伴随他们的，另有聂荣臻元帅。聂帅活着时，曾亲身题写了‘反动义士记念碑’碑名，记念国防科技兵士扎根戈壁、志在航天的丰功伟绩。因而，这里便有了不成文的规定：统统颠末这里的车辆，都要鸣笛，向义士致敬！”
宋小兵迷惑地问道：“我们不是要去航天城吗？”
因为这里，是他从未涉足过的秘境。
飞机在嘉峪关机场稳稳落地。
一起上，张文斌都在自顾自地看着书，没有和身边的宋小兵有过量的交换。
当嘉峪关陈腐的城墙被垂垂抛在车后，窗外的风景便开端变得单调起来。
大地不竭揭示着它的各种形状，如数家珍般地在机舱下玩弄着秀美的山川河道和都会村落，最后，却只能无法地用连缀不断的远山和单调有趣的戈壁，来结束这段波澜壮阔的路程。
一大口风沙抢先恐后地灌出去，把这一味西北闻名特产毫无保存地喂进了宋小兵的嘴里，呛得他眼泪都要掉落下来。
但对于宋小兵来讲，镇静、神驰、神驰，是他现在统统的情感。
宋小兵第一次来到大西北，满眼单调的黄色，让他的表情变得烦躁起来。
他皱皱眉，刚想张嘴叫张文斌的名字，却发明身边早已空无一人。
他夹紧双腿，用身材保护着设备，确保万无一失以后，就心无旁骛地看起书来。
风沙也垂垂停歇，暴露大地本来的表面。
刚进入戈壁滩的要地，他的鼻血就呼应枯燥气流的呼唤，倾巢而出。
宋小兵也不由得坐直身材，寂然起敬。
终究在机场的大厅相会了。
张文斌看他满嘴的沙，体贴肠扣问：“要不你先去卫生间漱漱口吧。我第一次来，也是如许。西北的风沙但是祖宗，比北京这孙子短长多了。”
蜿蜒盘曲的公路，在碎石砂砾中好像一条玉带，与天涯相连。
看惯了这些单调有趣的景观，张文斌一上车，就和衣而眠。
不过，镇静劲并没持续多久，他就决定调低座椅，抬头躺下，悄悄地感受鼻孔间的流血无情。
他本想接过张文斌手上的拉杆箱，替他拉一会儿，谁知张文斌紧紧拽住不放，客气地摆摆手：“不要客气，我来拉就行了，不算太重。”
回旋在他四周乘机而动的风沙，欣喜若狂地发明了这个冲破口，簇拥而至。
最瘠薄的地盘上，生发着最宏伟的奇迹，一群最敬爱的人，死守着已被物欲社会打击得支离破裂的抱负和传统。