嘉丽成为舞台的配角，她在台上超卓的演出征服了统统观众，她在纽约走红，过上了豪华的糊口，无数比之前两位更超卓更有钱男人的追逐，数不清的歌颂鲜花，而赫斯特伍德却因为贫病交集，在布施站归天。这天，刚好嘉丽的新剧上映，画面从灭亡的阴沉缓慢切换到百老汇纸醉金迷的都丽堂皇，嘉丽在台上演出，她不晓得赫斯特伍德已经死了，也不晓得杜鲁埃实在坐在台下，百感交集的看着这个他熟谙又陌生的女人，当年他在火车上第一次碰到她时，仿佛已经是不能再悠远的事情。
台上俄然奏起音乐，演员仿佛在倾诉甚么，腔调彭湃，在这背景下，赫斯特伍德靠近嘉丽，让她听的更清楚，“我就晓得本身离不开你了，嘉丽。”
娜塔莎不得不承认，康奈尔太有魅力，他但是《期间》杂志评比的年度百大魅力男星的前三名，如果他想征服一个女人，一个眼神足以。镜头对着他的眼睛，他握着嘉丽的手，眼睛里的柔情万种就像星夜下的密西西比河，悄悄流淌，夜色倒影在浅浅的波澜中，柔情密意欲诉还休。
“哪又如何样！”不知是惭愧还是肝火中烧，嘉丽的脸通红，“我逼迫过你吗？莫非不是你志愿的吗？”
斯科特·瑞奥也在娜塔莎的聘请下来到洛杉矶，当然他的神采不如其别人那么等候。
这段长镜头在剧院荧幕上的结果实在太棒，繁华与寒酸的对比，镜头间隔分寸的掌控，诉说式的画面，当然最出色的，还是兰希入迷入化的演技，她演活了嘉丽，演活了这个还不晓得甚么是虚荣，就已经被征服的十八岁少女，无知又老练的跳进一个期间体例的圈套。
嘉丽走进房间，成为了杜鲁埃的情妇，杜鲁埃没有结婚，也不想结婚，他是一家大企业的停业精英，一套面子的公寓，很多标致的裙子，衣食无忧与安闲享用，这是他能够供应给嘉丽的保障，她再也不消在冰冷的大雪天走在酷寒街头，去敲响一个个不肯为她翻开的门。
“我们开端新的糊口吧，你不喜好现在的糊口，我也不喜好，为甚么我们不去过本身想要过的糊口，陪着本身想陪着的人？倘若我能获得你的爱与垂怜，我就权当遇见你之前的人生是上帝对我的磨练，他磨练我能不能配得上你，嘉丽，我配得上你吗？求你了，奉告我，我的生命已经不能没有你了。”
门，又是一个门，之前嘉丽迈出来的门，现在她又逃了出来。她迈出来是因为门里的东西能满足她想要的糊口，她逃出来也是因为门内里的天下她更想具有。重新至尾，她都是个无私的女人。这两扇门完成了一小我物前后照应的塑造，不成谓不出色，这类标记化的镜头表达，能够给观众充分的表示，让他们无穷唏嘘。
音乐达到全剧的最高=潮，华丽的视觉结果，通过杜鲁埃的视野，嘉丽闪烁此中，观众没法不想起火车上的初遇，不想起面前这个妖娆魅惑的美人，曾经也是个纯真天真的女人。
电影是视觉的艺术，有了斑斓的人物和背景，娜塔莎让这统统活了起来，这些斑斓不但没让人分离重视力，反而更让故事戏剧化，光鲜化。
病还没有好全，姐姐和姐夫又催促她快去找新的事情，她但愿姐姐通融一下，让她留点钱买件大衣，姐姐踌躇后，只说那这周你就给三块吧。