戏台上，出来一个女旦，悠然唱到，日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷。
单独走在河边，林延潮不由哼起了歌来。
“这不是陌上桑吗？”
林烃一篇一篇看了，点头道：“一篇佳过一篇，特别最后一篇，很有唐宋大师文风，有那么点，理辞气兼具的意义了。”
咚咚！宣政街上的鼓楼响起了定更鼓。
次日林延潮到了林府，拿了昨日写的五篇文，给林烃看了。
还是城里好，这贩子糊口的俚趣，一股天下承平，四方无事的慵懒，令人有几分熏熏欲醉。
雨水从屋檐上往下溅落，戏台上锣鼓齐响。
林泉野径，自有散逸萧洒的意境，不过避世远居，终只是小隐，至于大隐，大模糊于朝，就是身居庙堂，却志在玄远的读书人。东方朔曾道，陆沉于俗，避世金马门。宫殿中能够避世满身，何必深山当中，蒿庐之下？
读苏轼之文，其文如万斛根源，不择地而出，在高山，滚滚汩汩，虽一日千里无难，及其与山石盘曲，随物赋形，而不成知也。
林延潮回到家里，浅浅给林延潮沏了杯茶。林延潮接过茶来，对浅浅道：“家里如果请个下人来就好了，你就不消辛苦奉侍我了。”
路里风霜，风霜劈面干。
稍稍停顿，喝一口淡茶，润一润喉咙，口齿生津，起声再读。
这首诗写的是北宋时利涉门外安乐河的美景，眼下利涉门通津门，靠近府学，又临着抚院，既是读书人堆积之地，也是达官权贵寓所，夜晚非常繁华。
又听了一出戏，林延潮见雨小了，当下拿了伞回家。
林延潮当下捧了茶，取了两块萝卜糕走上小楼。
林延潮将窗户一合，下了楼，拿起雨具与浅浅说了一声，独步走了出去。
写得卷子多了，林延潮风俗在写卷子前，看一篇文章，如此下笔写出来的文章，更加活泼，能直抒胸臆。脑中的灵感一向不断，能达物我两忘的境地。
人活路，好梦似路长；
……
林延潮当下磨墨提笔，在卷子唰唰地写起来，偶尔停下半晌，考虑字句，顺手拿起萝卜糕一并就着茶水吞下。
林浅浅又再三叮咛。
曾巩为福州知州时，曾写道，红纱笼烛过斜桥，复观翚飞入斗杓。人在画船犹未睡，满堤明月一溪潮。
昭明文选是南朝梁武帝之子昭明太子构造文人所编，节录了先秦至南朝梁朝，八九百年间、百余个名家之作。昭明文选，就相称于明朝的古文观止了，只是少了唐宋八大师的部分，但比古文观止要更难。
“客长要甚么糕点？这里有山药糕，栗糕。”
林延潮昂首看向窗外，本来不知不觉天气已是将要暗了，林延潮聚精会神地读誊写文，竟是对时候流逝，一点也未发觉。
林延潮点点头道：“那就来一壶煎茶。”
水榭里用帷幕遮起，似有人家带着家眷来听戏。
安步于河边，林延潮明白着贩子繁华，读书人常说，小模糊于野，中模糊于市，大模糊于朝。
“不是为师胡乱夸你，你一个月，你将唐宋八大师的文章读个这个地步，已是不错了。但仅靠八大师文钞一篇还是不敷，眼下你能够读文选了。”
想起另有一卷文章没作，方才刚读了好文，林延潮恰好很有下笔打动。
林延潮来到斜对戏台的一张方桌前坐下，收了雨具，搁在桌旁滴水，一旁自有人上来问道：“客长喝甚么茶？我们这里煎茶很好。”