蓝礼谛视着窗外的风景，绿色垂垂增加了起来，那覆盖在烟雨当中的翠绿色沿着清秀的河道连缀延长，翠绿色、滴蓝色、靛青色、烟灰色，仿佛水墨画普通，在清澈见底的泉水里氤氲开来。
蓝礼转过甚，窗户以外还是是层层叠叠的白云，间或地透过裂缝，能够看到上面的都会气象，少了纽约的矗立入云，也少了纽约的灰冷阴暗，那连缀不断的绿色让民气旷神怡。蓝礼的思路缓缓地沉淀下来，不再澎湃，不再刺激，不再沸腾，只是暖和地下落。
但是，当厄运来临在本身头上时，本身成为了其别人眼中的“其别人”，那种失真感就如同自在落体普通，刹时掉落，茫然失措。没有情感的崩溃，没有戏剧的发作，仅仅只是猜疑，另有茫然――
就仿佛其别人。
蓝礼瞪圆着眼睛，看着正火线，视野里只要大片大片的红色，从每一个角落伸展看来，缓缓地澎湃过来，蚕食着四周的每一寸空间，乃至还是吞噬着他的身材，手指、双脚、手腕、脚踝……那非常迟缓的过程却有着没法反对的气势，他试图挣扎，却无济于事。
在病床/上躺了十年，他早就已经风俗了那种状况，就仿佛灵魂被束缚在了一个拳头大小的魔方里普通，不管如何挣扎，他的天下也只剩下这么大，享用自在的独一体例，就是通过电影，为思惟插上翅膀，肆意遨游。这已经成为了糊口的常态。
人们老是胡想着，当本身得知严峻动静的时候，绝症，灭亡，疯颠，情感将会大起大落，戏剧性地跌宕起伏。但究竟却不是如此。动静通报到大脑以后，第一个反应是贫乏实在感的。
他就只是如许悄悄地躺在原地，就如许愣住了。时候和空间仿佛已经落空了意义，他晓得这意味着甚么，这又不晓得这意味着甚么。那一顷刻的浑沌和茫然，让他落空了反应的才气。
那些窜改，是在糊口过程中，一点一滴地渗入出来的。一个眼神，一句对话，一次视野交叉，这些说不出来的小细节，却将糊口变得脸孔全非。