我应当珍惜这个机会——是他本身把话头扯到病上的。但说甚么呢？会好的，现在很多肠癌患者都治好了……传闻你在化疗，结果如何样？……没有转移分散吧？……有甚么事需求我帮手吗？……
“他们如何说？”
悲悼会前一天，我跟小曼相约，先到她家见面，然后我请她到四周的“鸭王”吃晚餐。小曼在楼下迎我，裹着一件米白羽绒衣。我诧异地发明老了的小曼近年青时都雅，或许因为有关都雅的标准变了。她的黑皮肤、小脸盘、曾经被看作奇葩的稠密纱发，现在都被以为是都雅的。当时候我们说小曼好话：她能演甚么呀？脸比脚后跟大点儿，脑袋比拳头大点儿，上了台她是哭是笑观众都看不出来。小曼本身话少，我和她在电梯里都沉默着。我们之间几十年的疏离跟着楼层的降低而上升为陌生，陌生又上升为压力。开电梯的妇女换成了个老头，也一句话没有，三双眼睛都盯着显现灯，电梯却爬不动似的。
我说是一小我。
夜里十二点多，我接到一个女人来的电话，对方自报家门，姓沈，是刘峰的朋友。但我顿时感觉，这个姓沈的女人对于我毫不是个陌生人，我们必然熟谙，并且不是普通的熟。那种亲熟从悠远的少年期间披发而来，如同植物间奥秘的生物电，如同难以捕获的气味。因而我的直觉比阐发判定快很多，就在她简短陈述了刘峰病故前的状况，以及感激我捐助的钱——那钱每一分都使上了劲儿，她在此附加了一句；就在她跟我再见的顷刻，我平高山说：“是小曼吧？”
顷刻间我不晓得这个刘峰先生是谁。跟我战友了一场的刘峰一辈子也没人叫过他先生。短信并不是他侄子发来的。我把电话打给发短信的机主。机主却一向呼唤转移。我给刘峰的侄子打了个电话，他也方才接到一样的短信。三小时以后，我们与会者正在晚餐，又收到悲悼会告诉。我拨通郝淑雯的电话，她连刘峰去世的短信告诉都充公到。她只说：“这么快呀！太快了！”也不晓得她指甚么，甚么是她快和慢的参照，跟甚么比“太快了”。
两个月前我去看望他的时候，他真的是怕吓着我，没跟我说实话。要不就是他阿谁姓沈的女朋友没跟他说实话。但前一种能够性更大，他的淡泊和幽远，他那悄悄的浅笑，是来自一种通盘的接管，接管了统统，也包含接管了不久即临的灭亡。
到底病得如何了？好点儿了吗？该问的话我一句也问不出。刘峰给我沏了茶，还拿出一个苹果，扎在桌子上的一个牢固铁签上，用刀细细地削，果皮儿像是给车工车下来的，又薄又匀地从刀刃下贱出。他一只手削生果强过我两只手。铁签仿佛一个台虎钳，他把写字台变成了事情台或者机床。我说刘峰对于甚么都有招。他笑笑说，可惜当年早早停学，到剧团翻跟头混饱肚子，没受啥教诲。我说不然了不得了，他这辈子光吃发明专利都吃不完。我们就都笑了。
我看着照片，为本身流不出眼泪而焦炙。实在小曼也没有哭。或许她的眼泪是逆向地流淌，往心的方向。小曼在我身边提及话来，话是首要的，不过有些上年纪女人的干脆。当年她的病（精力变态）不但单是被当英模的压力引发；在那之前她就有点神态恍忽。仗刚打起来，野战病院包扎所开进一所中学时，讲授楼前调集了一个加强团兵士，从操场奔赴火线。第二天朝晨推开楼上的窗，瞥见操场成了停尸场，本来立正的两千多男儿，满满地躺了一操场。小曼就是站在窗前向操场呆望的阿谁女护士。她站了多久，望了多久，不记得了，直到护士长叫她去看看，万一另有活着的。她在停尸场上渐渐走动，不肯从躺着的身材上超越，就得不时绕个大弯子。没风，气压很低，血的气味是最低的云层下的云，带着微微的温热，伸手可触。她这才晓得满满躺了一操场的兵士是阿谁军的。刘峰阿谁军。再走慢点儿，万一另有活的，万一活着的是刘峰……