我说是一小我。
我看着照片，为本身流不出眼泪而焦炙。实在小曼也没有哭。或许她的眼泪是逆向地流淌，往心的方向。小曼在我身边提及话来，话是首要的，不过有些上年纪女人的干脆。当年她的病（精力变态）不但单是被当英模的压力引发；在那之前她就有点神态恍忽。仗刚打起来，野战病院包扎所开进一所中学时，讲授楼前调集了一个加强团兵士，从操场奔赴火线。第二天朝晨推开楼上的窗，瞥见操场成了停尸场，本来立正的两千多男儿，满满地躺了一操场。小曼就是站在窗前向操场呆望的阿谁女护士。她站了多久，望了多久，不记得了，直到护士长叫她去看看，万一另有活着的。她在停尸场上渐渐走动，不肯从躺着的身材上超越，就得不时绕个大弯子。没风，气压很低，血的气味是最低的云层下的云，带着微微的温热，伸手可触。她这才晓得满满躺了一操场的兵士是阿谁军的。刘峰阿谁军。再走慢点儿，万一另有活的，万一活着的是刘峰……
“春季我在王府井看到你，刚要叫你，又找不着了……”我说。
我觉得活到明天，已经没有让我吃惊不测的事物了。而刘峰和小曼，真沉得住气，用了四十年来向我、向人们揭露这份不测。我坐在旅店的落地窗前，窗外的香港灯红酒绿。小曼对刘峰生命起点的论述，我现在才顾得上回想。她奉告我，他没有痛苦，没有沉沦和不甘，他在进入垂死的昏倒前就寝很多，那种死沉的药物就寝。垂死的昏倒持续了两天，没有醒过来，直接走进灭亡。
话题转开，他提起前些时有老兵乞讨的事。
我提及前次在郝淑雯家的集会。我，郝淑雯，林丁丁，喝了两箱啤酒，本来只买了一箱，半夜又出去，到日夜办事的便当店又扛了一箱。刘峰问，林丁丁现在如何样。他问得天然轻松，看来有了新女朋友那块旧伤愈合了。