俄然从门口出去三个眼睛红肿的中年男女,长得极相像。他们大声诘责我们,如何还不拆灵堂,腾处所,他们要挂老母亲的遗像。小曼更慌了,说她不晓得这间灵堂还租给了下家。刘倩迎上去,说她父亲的悲悼会还没开呢,如何能腾处所给他们?!
刘倩传闻我是写书的,便说她父亲也写过书,没有颁发过。写的是他在中越疆场上的故事。我镇静了,问书呢?能不能让我看看。刘倩说,祖母不识字,感觉那些纸后背空着糟蹋了,就让童年的刘倩在书稿后背画画,做算术,练大字。后背用完,祖母就用它们引火了。她还谈到跟父亲独一一次出游。刘峰也带女儿去过云南和广西的中越边疆,那年刘倩十一。她说父亲一向在寻觅一个十五岁新兵的墓碑。新兵姓徐,河北人,长了个大脑袋,身材却还是孩子的,脚穿特号军鞋。小徐那位在县人武部当厨师的叔叔替他谎报了三岁,冒充十八岁让他参了军。本来当的是打乒乓的体育兵,战前不知如何把他调到了工虎帐,奉上了第一线。姓徐的小兵捐躯时恰好十五岁。刘倩听父亲说,小徐鬼机警,裁撤引爆装配一学就会,还是个傻大胆,不晓得怕,甚么伤害干甚么,上火线第四天就受了嘉奖。
定稿于柏林
小曼拦住了还要实际的刘倩,说不如就从速把悲悼会开了吧。刘峰一辈子谦让,他不会介怀的。因而她请中年男女们退出去,我们敏捷站好队,连小曼筹办的悼词都来不及读了,我们三人围着尸体绕了一圈,鞠了三个躬,一帮子戴黑袖章、白花的人就来了,门口都给堵黑了。
小曼在她的悼词里写了甚么,我们没法晓得了。从她手里的三张纸后背,能恍惚看出一段一段的短句,像是一首诗。太饱和的豪情把小曼内心悠长的沉默变成诗,必然是凄美的,表示她几十年对他难以开口的剖明:一九七七年阿谁初秋,他被我们逐出了红楼,在他临行前清算行李的阿谁夜晚,她爱上了他。或许还要早些,她以心相许是在阿谁恶暑的午后,在排练厅令人走形的镜子前,在一群男人说一个年青女子“馊、臭”的当口,在他们不肯哪怕触摸一下她的关头,他以他的仁慈叛变了他们,叛变了个人,给了她那一记触摸,坚固地把一只尽是热汗的手掌搭在她身上。小曼流着泪想,那是多么英勇的叛变。她第一次为他堕泪的日子,是他冷静分开红楼,跟谁也没告别的早上。他身后她还用得着堕泪吗?
小曼跟刘倩不生,见面还抱了抱,刘倩说多亏了沈阿姨。女儿对父亲和小曼的干系,一向也受蒙蔽。刘峰带小曼去过山东,阿谁海碗就是在县城庙会上买的假文物。小曼看刘倩的目光是温情的,带了点儿寻觅,她父亲死不掉的些许体征、音容笑容,我信赖小曼能在刘倩身上寻觅到。
中年男女们一下子站成了冲锋队形,一起嚷嚷,早干甚么的?晓得北京堵车不早点上路?再说了,这又不是岑岭时候,会他妈堵车堵两小时?他们嗓门大得可骇,我发明人到中年嗓音就成了喇叭。