所谓东西，不过是些零食和小物件，一管初级牙膏，一双尼龙袜，两条丝光毛巾，都算好东西。如果捎来的是一瓶相称于二十一世纪的娇兰晚霜的柠檬护肤蜜，或者职位相称于眼下“香奈儿”的细羊毛衫，那就会在女兵中间引发羡慕热议。统统人都盼着父母给“捎东西”，统统女兵暗中攀比谁家捎的东西最好、最多。捎来的东西初级、丰足，捎的频次高，天然表现了那家家道的优胜程度，父母在社会上的对劲程度。像我和何小曼，父母得志家道灰溜溜，只要旁观别人狂欢地消耗捎来的东西。我们眼巴巴地看着她们把整勺麦乳精胡塞进嘴里，嘎吱嘎吱地嚼，蜜饯果脯拌在稀粥里，替代早餐的酸臭泡菜。至于巧克力如何被她们享用，我们向来看不见的，我们只配瞥一眼门后渣滓筐里垂垂缤纷起来的彩色锡箔糖纸。我们还配甚么呢？某天练功结束从走廊上疲沓走过，一扇门开了，伸出一个脑袋，诡秘地朝你一摆下巴。这就是昌大聘请。当你进门以后，会发明一个奥妙盛宴正在开席，桌上堆着好几对父母捎来的美食。呈现这类环境启事有三，一是东道主确切慷慨；二是捎来的东西是新奇货，比如上海老迈房的鲜肉月饼或北京天福号的松仁小肚，不及时吃完就糟蹋了；三是家道既优胜又被父母死宠的女兵偶然需求多一些人见证她的优胜家道和父母宠嬖，我和何小曼就是被聘请了去见证的。
“……萧穗子，你千万不要悲观，背思惟承担，在那里跌倒就要在那里爬起来。刻苦改革本身，大师还是会欢迎你归队的嘛。荡子转头金不换嘛。就给大师看一个金不换！如何样？”
刘峰抱着特号大茶缸蹲在一边，往嘴里扒拉着红苕米饭，等大师说完，他开口了，说，甚么先进、掉队的，不都是老百姓吗？掉队老百姓就该让老曾打十环？再说老百姓没有不掉队的，你们到乡村做一回老百姓尝尝，饿你们一冬，看你们掉队不掉队，偷不偷公家红苕？
不过阿谁暖洋洋的夏季下午间隔事件的发作，另有一年。他瞥见了欢迎人群外的我，走过来讲：“萧穗子，你爸也给你捎东西了。”他的正宗侉味儿从“捎东西”三个字里丰润地透暴露来。
“我打电话到你爸电影厂接待所，跟他说对不住，集会安排忒紧，电影厂离城里远，咱又人生地不熟，这回就不拜访您了。我还说，叔叔您看我是不是把萧穗子让带的信投邮筒里给您寄畴昔？你爸问我住哪家接待所，我说我还真说不清，头一返来北京。第二天一早，他找上门来了，我迷惑他如何找着了我住的处所。他说探听个接待所还不轻易？你爸非得请我用饭。我说集会炊事好着呢，四菜一汤。他说四菜一汤有啥吃头，他要请我吃北京烤鸭！我奉告他集会代表不能随便离会，吃了午餐还要分小组会商，你爸这才算了。早晨他又来一趟，送来这么个包裹。还非送我一条烟，我说我不会抽。你爸说让捎这么重的东西，三千里地，过意不去，问我不抽烟酒喝不喝？我说那更不会了。他又说，那你都说说看，你还不会啥？我看看还能不能找点儿你会的送给你。我说您就别客气了，不就捎点儿东西给萧穗子吗？是我应当做的。”