五道库是个舆图上难以寻觅踪迹的小处所，属于伊春地区范围内。精确点儿说，它在山沟里。
复誊写在洁白整齐的稿纸上。张小玲的父母见到金广森的来信，又听了萧教员的描述，感觉金广森算得上靠谱。
“这咸菜，我还没有吃，一会儿用饭的时候，一起尝尝吧！我们班的萧教员，对我们可好了！他不但课讲得好，还叫我和同窗们要搞好干系……”
东北人家，到了夏季就贫乏绿叶子的细菜，只能吃通衢货易储存的蔬菜或者大缸子里腌的酸菜，保持每天的营养。每次到菜窖里取蔬菜，还要特别重视通风，菜窖里很轻易产生二氧化碳，浓度高了就对人有害。
家中的小植物不会说话，金广森即便和他们小声说着苦衷，他们也只会点头晃脑地看看仆人，收回“叽叽喳喳”的动静，向来不会真正应对。没两天，他本身就等不急了，想要先写一封信寄畴昔。
张小玲终究压服了家人，同金广森结婚。婚礼很简朴，当时的民风如此，两人没感觉有甚么特别，只是人生开启了新的篇章。他们被一同分派到了一处偏僻的林区——五道库。
固然两人还年青，本身偶然候也还没玩够，但是提到成为西席后的事，张小玲很严厉，她情愿平生投身教诲奇迹。
金广森家中没有像样的信纸。家中宽裕，他不美意义恳求父母给他钱，就找来包食品的油纸，挑出一张平整的正方形油纸，用把木板比量着，画出横线和方格。
捞酸菜，也是个技术活儿。如果一缸里呈现了变质的酸菜，可要从速捞出来，把其他的菜也查抄一遍，如果行动慢了，就全部一缸菜全数报废了。
金广森不肯直白地表达感情，而是竭诚地描述故乡的风景，想要把本身二十来年地所见所感，一股脑奉告张小玲。在碰到张小玲前，他只见到茫茫雪野、苍山翠柏。现在，那看似一成稳定的雪野中，仿佛有了亮丽的色采。
张小玲把家人的分歧定见一笔带过，憧憬了很多两人今后顺利毕业、成为群众西席后的景象。
在假期余下的时候里，金广森帮家里摒挡家务，趁便悄悄地等候张小玲的来信，他坚信敬爱的女人也怀有一样的心机。
他找来铅笔，把笔尖在屋里的地上磨尖了。为了看上去更像稿纸，他乃至在角落一笔一划写上了“稿纸”的字样，用笔尖描了一遍又一遍。
凌晨，他偷偷溜削发门，瞒着家人，用收藏的零费钱把信寄出，不久便收到了复书。他用削铅笔的小刻刀，一点一点慎重地划开信封。
它的地名本来是很长的，两人一向没搞清楚，到了处所，才晓得全称是“伊春市伊美区美溪林业局五道库运营所”。
“俺们广森这是长大了啊！”父母说着，加深了脸上的笑纹。
假期终究结束，两人终究了解了书上写的“一日不见如隔三秋”是甚么含义。黉舍“常青大院”有如同门生们的抱负乡，既有美景，又有朋友，另有触手可及的夸姣将来。
“小玲，我们相处的时候还不敷多，但是我敢向构造包管，我今后要当个好教员，当一个值得信赖的人……”
“小玲，你能设想吗，山间平原上，有个小小的车站，那边有敞亮的窗户、洁净的雕栏。轨道像巨人的手腕，向着大山深处延长。林调队员、戴着红领巾的门生和三三两两的搭客们，都通过它前去要去的处所。不久，四周就响起工人们的劳动号子……