2012年年底的某天夜里，有个披头披发的女人坐在我的酒吧。
没有人承认主谋是那套有着标准答案的代价观，以及那些冠冕堂皇的公允。
时候无情第一，它才不在乎你是否还是一个孩子，你只要稍一担搁、稍一踌躇，它立马帮你决定故事的结局。
我熟谙那只狗，也熟谙中间恸哭的女人。
沉沉的眼泪噼里啪啦往下掉，她浑身轻得找不到重心，却不敢靠向他的肩头。
她说：哥哥哥哥，你这个新发型好丢脸，我不喜好看。
她一天比一天心慌，枕巾常常从半夜湿到天亮，每天凌晨都用被子蒙住脑袋，不敢看窗外的天光，内心默念着：再晚一分钟起床吧……再晚一分钟起床吧……
我帮她把那只流浪狗埋葬在文明村的菜地，带她回到我的酒吧，陪她坐到天亮。
我看到棍子在它身上砸断，它不断地爬，爬回阿谁墙角。
2012年年底的一个午后，我路过古城五一街王家庄巷，他们打狗时，我在场。
时隔一年半。
她捂着脑袋跑到街上。街边花圃里有小情侣在打啵儿，她路过他们，不敢恋慕，不敢转头，面前是大太阳底下本身孤零零的影子。
哥哥不说话，眼睛也不看人。从那一天起，再也没正视过她的眼睛。
又会把很多对不起，变成来不及。
哥哥出过后，父亲变得和哥哥一样沉默，每天闷着头进收支出，在家和病院之间来回驰驱，中年男人的悲伤难有出口，只能窝在内心，任它郁结成恙。
回光返照之际，父亲喊她到床头，嗫嚅半晌，对她说：……你哥哥，就随他去吧，不要让他拖累了你。
白瓷盆里空空的，明天她还没来得及喂它吃东西。
她吓坏了，傻在门口，不敢去抱住他，手指抠在门框上，新做的指甲脆响一声，断成两片。
天亮了，我帮她拖着行李，去客运站买票，目送她上车拜别。
然后她碰到了一只流浪狗。
父亲盯着她，半晌无语。终究，他悄悄叹了口气，轻声说：是哦，你是个女孩子……
仿佛睡着了一样。
她讲故事的那天，是那只流浪狗被打死的当天。
半夜时，哥哥白手回到家，没给她打包饭盒。他如平常一样，安温馨静走进本身的斗室间。
也没人奉告他，非论行伍还是读书，这个天下对于他这类浅显人家的后辈而言，晋升的路子有多狭小，机遇有多稀缺。
她自此出门不敢关灯，惊骇早晨返来推开门时那一顷刻的清冷乌黑。她开端早出晚归，只因受不了邻居们悲悯的安慰，很多时候，那份悲悯里更多的是一种带着俯视的光荣。
有一天，他从台灯下抬开端，冲着客堂里的她说：等我考上研讨生了……将来找份挣大钱的好事情，然后带你和爸爸去观光，我们去希腊的圣托里尼岛，碧海蓝天白屋子，标致死了。
从小到大，这是他第一次推她。
…………
谁也不晓得那天的集会上产生了些甚么。
哥哥和其别人的哥哥不一样，很高、很帅气、很姑息她。
父亲每天骑电动车接她放学，定时按点，雷打不动。
父亲走了过来，递给哥哥50元钱让他打车去赴宴。
我不肯定她最后是否跑赢了时候，那句“对不起”，是否来得及。
它贴在空中上的脑袋猛地抬了一下，仿佛认识到了些甚么，脖子开端冒死地用力，尽力地想转头看她一眼，腿用力尾巴用力满身都在用力……