2003年5月
等我下车，老远就瞥见一条陈旧的小胡衕，我把行李箱往路边一靠，艰巨地空脱手，从裤子前面口袋取出一张已经折得皱皱巴巴的纸：西宝兴路景祥路13号4弄1室。
我眯着眼，尽力辨认马路劈面墙体上那块绿油油的门牌，长年没人擦拭积满了灰尘。
我曾不睬解,所幸现在明白了倒也来得及，这些年我晓得了世上万物存在都有其事理与规律,偶然我们必须用畏敬的态度去对待统统,用心去看以善衡量。这九年,我信赖是我这辈子最出色也是最凶恶最靠近另一个天下的一段经历。
我思考了下倒也有理，上海旧时候就有一句骂人的老话，我记得是“祝你百口西宝兴路”，网上搜一搜舆图就能瞥见，西宝兴路这里有一个火化场。
我想了想道：“那我碰到强拆如何办？”
我大步跨出来，这家书店一看就是开了有些年初了，并且买卖并不好，书的种类又不全，乃至有几本封面都被人拆了，破褴褛烂丢在那，要不是门口的牌子，我当是卖二手成品书的呢。我环顾四周，除了几个跟我普通高的书架，就是一个秃顶老迈爷正坐在收银台前面右手攀右趾抠脚。
人常说：天道有常,不为尧存，不为桀亡。
“这么巧。”他说，“我另有急事。”说罢，他递了张纸给我，上面写了一串号码，“有空联络。”然后，他就走了。
书店就在景祥路的头上，走畴昔大抵15分钟的路程。
起初我想着等返来上海再寻屋子，但那日上彀正巧瞥见一个上海房屋招租，位置离我之前家挺近就顺手一看，成果发明交通挺便利，屋子也不小，最首要的是够便宜。这么一算，我刚回上海，要购置的东西实在太多，能省一点是一点，当即就订了下来。
走出胡衕周身的凉意似是少了些许，之前常听白叟说住胡衕里最舒畅的就是穿堂风，我感觉等天再热点我就搬个凳子坐门口，还能剩一票空调费。
进了小胡衕，才发明这条路比在内里看还要狭小，胡衕两边都是住民楼，大楼之间的采光间隔太小，以是感受全部天仿佛都被挡住了，一走出来就感觉入夜了大半。
当然看到一个高中同窗没甚么吓人的，可首要的是三年前，我从其他同窗那听到动静――他死了。
那书店门口挂着一块牌子：“育人书店”只是那“育”下半边的“月”已经掉了，全部看着跟“亡”似的。
我感受心一下提了起来，在嗓子眼上跳来跳去，跳得我快吐了。
他转过身，那张脸没甚么神采，垂着眼仿佛还看动手里的书。我倏然收回击，整小我像是被雷劈了，愣在那一动不敢动。
我在这里写下这本手札，是但愿厥后的人能够看到，写完后,我就会分开，到那里去、去了以后做甚么、会不会再返来我都不晓得,只但愿将来有人看到这本书的时候，能从中获得一些帮忙。