沉默……
10车062号，位子上坐了其中年妇女, 手里抱了个三四岁的孩子。
当他再把手机贴向耳朵的时候，内里已经是“嘟嘟嘟――”的忙音。
病院走廊里满是消毒水的味道，80年代的水磨石空中这会儿显得又脏又破，病房内里是李衡婷锋利哽咽的哭腔……
第二天，他继父把他叫到了一边，手里攥着一个鼓鼓的黄色信封。
他的母亲死在了南边的梅雨季候里。
嘈乱的环境里，他底子睡不着，只是稍稍阖眼歇息。脑筋里闪现的是他六年前，从清江坐火车来A市的景象，实在跟现在差未几，很乱很吵。
他从门缝间往里看，白花花的床铺上躺着他的母亲，阿谁梦里的粉红色的妇女，只是她的肚子现在是扁平的。
这一刹时，也不知是触到了哪条神经，周皓眼里酝酿了好久的红潮，再也憋不住。他放声大哭起来，在一个陌生女人面前，崩塌恸哭，毫无形象。
他抬开端，睁着无助且猩红的双眼，看着面前这位年青的小护士。他把烟头捏在掌心间，掐断了烟卷里的火苗。
他的妈妈死了啊……他偏疼的妈妈死了啊……
小护士是个练习生，大抵是见的世面少了，这时被吓得走回了值班台。
永久的死寂，他昂首看了看顶上的日光灯，晃眼的红色中，再也没有粉红色的妇女了。他扯扯嘴，嘴角弯起勉强的弧度。
晚了两个小时……只晚了两个小时……
这边，田斌大声地喊了句，“羽骞，你媳妇儿醉倒了，从速过来！”
中年女人暴露开朗的笑, 有些抱愧，“小兄弟, 你看我这还抱着个孩子, 我下站就下了, 很快，”然后逗弄了下怀里的孩子，“来，给叔叔打个号召。”
哀痛隐痛的情感压了压，他粗哑着喉咙喊了一声，“江羽骞。”
大抵是头真疼，他换了好几个姿式都不舒畅，眼睛半眯半睁，迷含混糊的，他看着前面的那一群人。
那间阁楼里并没有他多少东西，都是些门生期间的讲义，另有几件陈腐的四时衣服。周皓把它们清算了出来，筹办打包抛弃，却在红木柜子的最上端，见到了一本落灰的相册集。
返程？还是归家？他没有太大的故乡认识。仿佛这辈子他都在四下贱浪，逃不开驰驱流浪的命。
江羽骞赶紧捂停止机的听筒，他不想让电话那头的人闻声。
周皓面无神采：“这是我的坐位，请你让开。”
周皓没有伸手去接，“这钱你本身收着吧。”
俄然间，茶几上的手机响了，伴跟着“嗡嗡嗡”的震惊。
他难以接受地点了根烟，思路垂垂涣散了，又点了一根，内心的哭飘飞了些，一根接一根……
那他呢？他因为这个床上躺着的偏疼女人，成了一个彻头彻尾的孤儿。
足足站着等了半个小时，手机再也没亮起……
情面冷暖，他打小就尝过，既然母亲死了，这个所谓的继父实在跟他也就没干系了。继父现在开口说这些“逐客”的话，周皓都能了解，实在他压根也没想在这个“家”里呆着。
声音哗然的KTV，极尽纵情的吼唱，被灌了几瓶酒，江羽骞略感头胀，他靠在沙发上合眼歇息，脸上满是酒精洗劫后的晕红。