这一学年没有结束,我已经到了东京了,因为从那一回今后,我便感觉医学并非一件紧急事,凡是愚弱的百姓,即便体格如何健全,如何茁壮,也只能做毫偶然义的示众的质料和看客,病死多少是不必觉得不幸的。以是我们的第一要著,是在窜改他们的精力,而长于窜改精力的是,我当时觉得当然要推文艺,因而想倡导文艺活动了。在东京的留门生很有学法政理化乃至差人产业的,但没有人治文学和美术;但是在冷酷的氛围中,也幸而寻到几个同道了,别的又邀集了必须的几小我,筹议以后,第一步当然是出杂志,项目是取“新的生命”的意义,因为我们当时大略带些复古的偏向,以是只谓之《重生》。
这孤单又一天一天的长大起来,如大毒蛇,缠住了我的灵魂了。
当时偶或来谈的是一个老朋友金心异5,将手提的大皮夹放在破桌上,脱下长衫,劈面坐下了,因为怕狗,仿佛心房还在怦怦的跳动。
“没有甚么用。”
只是我本身的孤单是不成不驱除的,因为这于我太痛苦。我因而用了各种法,来麻醉本身的灵魂,使我沉入于百姓中,使我回到当代去,厥后也亲历或旁观过几样更孤单更哀思的事,都为我所不肯追怀,甘心使他们和我的脑一同毁灭在泥土里的,但我的麻醉法却也仿佛已经奏了功,再没有青年时候的慷慨激昂的意义了。
“你钞了这些有甚么用?”有一夜,他翻着我那古碑的钞本,发了研讨的诘责了。
“没有甚么意义。”