闻人翰愣住，不知女儿为何提及此事。
哄睡了小弟的闻人七，瞧着不过十二岁，端倪间已显出几分英朗的闻人不予，不知是该欢畅还是担忧。
“爹……”闻人七半跪在白叟身侧，劝止道，“不必说了，爹，旧事就让它畴昔吧。”她最怕的，便是听到这句话。
“爹，你这是……”
闻人七从未见过父亲这幅模样，自从分开那座回想中的大屋子来到青葭村，她的父亲一向以严苛的形象存在着，不管对内对外，皆是不苟谈笑，哪怕一朝病倒在床再难起家，也极少对她和小弟展露过笑意。
闻人翰放下书卷，拉了闻人七俯在身侧，悄悄顺着女儿的疏松而下的长发，叹口气：“梁辰都奉告你了？”
“我想。”闻人七打断了父亲的话，她将书卷从闻人翰手中抽出合上，放到一旁的书桌上，轻声道，“我想晓得母亲为何而死，也想晓得父亲与那位华太妃之间到底有何交谊，更想晓得，为我取名的那位红衣女子到底是谁。”
“爹。”闻人七悄悄拉开父亲遮住眼眉的手，用帕子拭去了老父亲的泪痕，轻声笑道，“爹，您想不想晓得，女儿是如何得知华太妃爱穿红衣的？”
“爹，如何还没睡？”闻人七走畴昔，略带责备道，“你身子不好，不要熬夜。”
闻人翰摇点头，轻咳一声：“他自不会侵犯你我，也不会害你小弟。回不回皇城，你我皆已无挑选可言，又何谈情愿与否。”
闻人七帮父亲拍着后背，话未止，持续道：“爹，我想晓得的太多，多到不知从何开端问起。以是我不问，爹何时感觉是时候了，情愿讲与我听了，天然会奉告我。”
“梁辰可托吗？”闻人七握住父亲的手，眸中尽是担忧，“与他回皇都，爹真的情愿吗？”
闻人翰轻拍着女儿的手背，声音更加沧桑：“我一起斩杀，换了禁军的衣服，混入后宫，带出了你小弟。再赶回府中，为时已晚，昔日受人推许的闻人一族已被禁军包抄，全部府邸，只要你我活了下来……”说到此处，闻人翰的声音微微颤抖几下，竟有几分发哑，他闭了眸，长叹一声，“你娘，是为救你而死。我对不起你娘，此生负了她，又不能陪她而去，只能苟活活着，来生再去负荆请罪。”
“你母亲，是被我害死的。”
闻人翰听后嗤鼻一笑，好似听到一个好笑的笑话。
“失火是真，只是这不测与否，已死无对证。”闻人翰并未与闻人七切磋那场大火到底如何激发，只此一句轻描淡写带过，聪明如闻人七却已明白父亲话中所指，也没有再细问，只听他持续讲下去。
父亲的卧房与小弟相连，闻人七出了房间，便瞥见父亲正坐在通堂借着烛火看书。
闻人七将父亲搀扶起来，眸中暴露几分奸刁之色：“女儿此番离村，但是经历了了不得的事情，提及来，可不比爹当年叱咤疆场差呢。”
闻人翰却摇了点头，仿佛盘算了主张，要在彻夜将统统都与女儿交代清楚。
“那红衣女子，就是华太妃吗？”闻人七静声问。
闻人翰没有想到闻人七会这么说，有些惊奇：“你不想……不想晓得当年你娘是……”