于连真是太不幸了，特别是太冲动了，看不破这类庞大的爱情演出，更不了然她的那些对他无益的思惟，是以他成了这演出的捐躯品，他或许向来也没有这么不利过。他的行动已经很少受明智的安排。如果有一名悲观的哲学家奉告他：“从速设法操纵这于你无益的机会吧。在巴黎常见的这类胡想的爱情，最多只能保持两天。”他是不会了解的，不管他如何冲动，幸亏他还保持驰名誉感，他晓得他的首要职责便是谨慎谨慎。向第一个碰到的人讨个主张，倾诉痛苦，能够是一种幸运，比如一个穿越一片酷热戈壁的人，俄然从天上获得一滴冰冷的雨水。他深知这类伤害，惊骇一经人问起，热泪便忍不住滚滚而落，因而便把本身关在房间里。
――莎士比亚？
像于连如许的有天赋赋气的年青人，决定他们前程运气的毫不会是爱情。他们紧密地凭借一个个人，一旦这个个人起家，社会上统统夸姣的东西都会落到他们身上。不幸的是那些不附属于任何个人的做学问的人，他们的一点儿乃至是最藐小的胜利也会有人横加指责。而那些大人先生们则靠盗取他们的服从而获得胜利。啊，先生，小说本来就像一面摆在通衢上的镜子，偶然照出湛蓝的天空，偶然却照前程上的泥塘。而那些在行裹中照顾着这面镜子的人，却被你们指为不品德，当他的镜子照出污泥的时侯，您们又要指责这面镜子。我们不如去指责这泥泞的通衢，特别不如指责查抄这通衢的人，为甚么要让积水构成泥塘？
第二天一整天，她都在寻觅机遇确认本身已克服猖獗的爱情。她最大的目标是惹于连不欢畅。但是他的一举一动，她却一点儿也不肯错过。
回到家里，不管德・拉木尔夫人如何说，玛特儿假装发热，在钢琴上反几次复地弹奏那首名曲，度过了那一夜的一段光阴。她不断地唱着那段使她沉迷的曲调的歌词。
于连却没有呈现，在包厢里伴随她们的只是几个凡夫俗子。在全部第一幕歌剧当中，玛特儿一向怀着最激烈的热忱驰念她的爱人，但是到了第二幕，有一句爱情的格言，打动了她的心，那是契马罗萨的佳构。歌剧中女配角唱道：“我应受奖惩，因为我对他过分崇拜，我是太爱他了！”
玛特儿的思惟，我们该当承认，并不老是像我方才写下来的那么严厉。她偷着看于连，发觉他最藐小的行动当中，也有诱人之处。
那些给夏季的舞会增光添彩的女孩子们，她们贫乏的毫不是谨慎。
一边如许想着，玛特儿一边用铅笔在她手册上信手涂抹，不知不觉间绘成了一个侧面像，令她又惊又喜，因为它太像于连了。“这是上天的旨意！是爱情的古迹！”她欣喜若狂地叫道，“我画他的肖像，而我本身还不晓得呢？”
应当奖惩，应当奖惩，
她跑回她的寝室，锁上门，全神灌输极力想再画一张于连的肖像，却总也画不成，而偶然中绘出的阿谁侧面像老是最像的。玛特儿非常欢畅，她从中看到巨大热忱的明证。
直到很晚的时候，侯爵夫人派人来叫她去意大利歌剧院，她才放动手册。她只要一个动机，就是用眼睛寻觅于连，好让她母亲聘请他同到歌剧院去。
他瞥见玛特儿在花圃里漫步，很久很久，当她走开今后，他从楼高低来，到她曾摘过一朵玫瑰的花丛那儿去。