“此信须亲身送去，骑马，打黑领带，穿蓝色大号衣，交信给门房时，须神情愁闷。双目极度愁苦。若遇见阁房女仆，应偷偷拭泪，并与之扳谈。”
“我真是胆小妄为，”于连从德・费瓦克府出来时想，“不利的科拉索夫！他竟让我给如许的一名闻名的有德妇人送情书！我将遭到她的极度轻视，不过倒是再没有甚么比这更让我高兴的了。究竟上，我能够感受的也只要这类笑剧了。是的，将一个如此令人讨厌的人，叫‘我’的，当作抑揄的工具，倒令我很高兴。如果真的依了我的心，为了消愁解闷，我恨不得去犯法。”
“这一家人看人看事的体例有些古怪，”元帅夫民气中暗想，“他们都被他们的小教士迷住了，天然，他的眼睛相称标致，但他仿佛只会用耳朵听。”
于连却在元帅夫人的态度里，发明了一种近乎完美的“贵族的沉寂”的典范。表示为一丝不苟的规矩，更表示为任何激烈感都不成能产生。情感的不测颠簸，一时的自我失控，几近都会使德・费瓦克夫人气愤，就如同鄙大家面前失了庄严似的，哪怕是最藐小的豪情表示，在她看来，都是一种应当脸红的“品德的昏倒，”会大大侵害一个上流社会的人的品德。最大的幸运便是议论国王比来一次的打猎，她最敬爱的册本是圣西门公爵的《回想录》特别是关于家谱的那一部分。
这算是开端的成绩。倘若于连能够想到在说话中加上一点儿德国的奥秘主义、高超的宗教信奉和耶酥会的教义，元帅夫人会立即把他看作一个生来改革期间民风的高人。
天然，在艾德琳的仪容上也有一种雍容而沉着的矜持，它从不超出本性所要表示的东西的那条防地。这好似一其中国大员从不夸奖任何东西，起码他表面不让人猜得出，他所见的事物使他欢畅。
统统都照办无误。
――《唐璜》第十三章第三十四节？
“我已经晚了，”于连叫道，“我遇见德・费瓦克夫人已经好久了。”他当即脱手誊写第一封情书，这封信里，尽是品德风化的说教，令人烦得要命。于连抄到第二页上，便伏在书桌上幸运地沉甜睡去。
糊口中这件预感以外的事，使得他提及话来像个天使。即便是可作为最高贵的品德殿堂的心灵里，自负心也能繁殖。元帅夫人上车时不由想：“德・拉木尔夫人说这位年青教士的确有些超卓的处所，前几天，大抵是我的在场把他吓住了。究竟上，在这个府里碰到的人都很轻浮。我只见到一些因为上了年纪才变得有德的人，春秋的刻毒不是很需求的。这个年青人已经看到这一不同。他的信写得很好，但我担忧他在信里提出要我指导他，那只不过是一种自发的豪情透露罢了。”
一个月以来，于连糊口中最夸姣的光阴，便是牵马回马厩的时候。科拉索夫曾特别关照他，非论有甚么借口，都不成去看那弃他而去的情妇。但是马蹄声，于连用马鞭扣门的声音以及叫人的风俗，都是玛特儿非常熟谙的。有几次便将玛特儿吸引到窗帘前面来了。窗帘是细纱做的，于连能够隔纱看到内里。他从帽沿下用某种体例望畴昔，能够瞥见她而不打仗她的眼睛。“如许，”他想，“她看不见我的眼睛，那便不算我在看她。”
半夜的时候，她拿着蜡烛，伴随她的母亲回寝室。在楼梯上，德・拉木尔夫人又对于连盛赞一番。玛特儿非常活力，睡不着觉。只要一个动机使她安静下来：“我所轻视的，倒或许算得是元帅夫人眼里最有代价的。”