我说：
“有二爷用饭啦……”
传说天上的那颗大昴星，就是灶王爷骑着毛驴上西天的时候，他手里打着的阿谁灯笼。因为毛驴跑得太快，一不加谨慎灯笼就掉在天空了。我就常常把这个话题来问祖父，说那灯笼为甚么被掉在天空，就永悠长在那边了，为甚么不落在地上来？
“你二伯不吃这个，你们拿去吃吧。”
“谁也看不见，你如何瞥见啦？”
“那小我好。”
因而祖父被逼得东说西说，说也说不上来了。眼看祖父是被我逼得扯谈起来，我也晓得他是说不清楚的了。不过我越看他扯谈我就越逼他。
有二伯的脾气真古怪，他很喜好和天空的雀子说话，他很喜好和大黄狗谈天。他一和人在一起，他就一句话没有了，就是有话也是很古怪的，令人听了常常不得方法。
有二伯一看他们这模样，立即就笑逐颜开，也不打他们了，就走本身的路去了。
他说：
因而有二伯又本身走本身的路，到房户的家里的便利处所去投宿去了。
他的行李他本身背着，老厨子一看他背起行李，就大嚷大呼地说：
我又问，我觉得他没有听准：
那些玩皮的孩子们一看他打了来，就立即说：“有二爷，有二店主，有二掌柜的，有二伯。”并且举起手来作着揖，向他朝拜着。
我问他夜里一小我，敢过那东大桥吗？
“你这孩子，远点去吧……”
“介个物不是物。”
他本身前边掌掌，后边钉钉，仿佛钉也钉不好，掌也掌不好，过了几天，又是掉底缺跟仍然还是。
“有二爷，天下雨啦……”
“怕甚么？”
“介小我狼心狗肺。”
有二伯的枕头，里边装的是荞麦壳。每当他一抡动的时候，那枕头就在角上或是在肚上漏了馅了，哗哗地往外流着荞麦壳。
我就问：
“你二伯烧着一锅开水，正鄙人着面条。那毛子在外边敲，你二伯还在屋里吃面呢……”
有二伯穿的是大半截子的衣裳，不是长衫，也不是短衫，而是齐到膝头那么长的衣裳。那衣裳是鱼蓝色竹布的，带着四方大尖托领，宽衣大袖，怀前带着大麻铜钮子。
乘凉的人都笑了，都说我真短长。
“有字”和“有子”差未几，有二伯一听恰好是他的乳名。
他到北街头的烧锅去，人家叫他有二掌柜的。
有二伯的鞋子，不是前边掉了底，就是后边缺了跟。
“天上有一根线，大昴星就被那线系着。”
但是那雀子很敏捷地落了粪以后，早已飞得无影无踪了，因而他就骂着他头顶上那块蓝瓦瓦的天空。
这衣裳本是前清的旧货，压在祖父的箱底里，祖母一死了，就连续地穿在有二伯的身上了。
把他气得像老母鸡似的，把眼睛都气红了。
有二伯却很寂静地，连头也不回地一步一步地沉着地向前走去了。
他说：
我家的有二伯，脾气真古怪。
祖父说：
“有二爷的烟荷包疙瘩……”
到厥后连大昴星是灶王爷的灯笼这回事，我也颠覆了。我问祖父大昴星到底是个甚么？
不高不低，就正正地在那条线上。偶尔也戴得略微高了一点，但是这类时候很少，不大被人重视。那就是草帽与脑盖之间，仿佛镶了一趟窄窄的白边似的，有那么一趟白线。