堂屋有个樟木棺材，又重又大，是我家对门邻居程秃顶为他的老母亲做成的，用了他一个长工休假。棺材比我的春秋还大，我还在满地爬时，就在最里端的石墙一边搁着了，冷冷冰冰的，有一张不敷长的塑料布搭在上面挡灰。内里堆了陈年谷糠壳，不知谁把一个不下蛋的母鸡放在内里，一睡就是几个礼拜，弄得程秃顶站在天井，叉腰顿脚骂爹骂娘。鸡仆人忌讳骂棺材会落得倒霉，但也迎着程秃顶对骂开了，仿佛是他的鸡受了委曲。
细雨下起时，石板的街面满是泥浆，滑溜溜的。雨下得民气烦百事生，看不到雨停的但愿。夏季雨天特别多，买不起雨靴的人，就只能穿夏天的凉鞋。冰冷的雨水从脚指往外挤，冻得浑身直打战。
他这么一感喟，一承认，我不睬他的决计，顿时烟消雾散，无气可出了。不过，我走得仍旧很快。
在月圆的半夜里，后门内里有怪叫和哭闹声。“是死儿变鬼，成树精爬在树上了。”邻居九岁的小孩，中午睡了一觉，揉揉眼，直冲冲走到街上逢人便讲。他满街满巷走，被赶回家的母亲当街赏了几巴掌，才把他从梦游中唤回，罚他在有齿的搓衣板上跪着。
“文革”开端时，我四岁，“文革”结束，我十四岁，十年有七年时候本应坐在课堂里，大部分时候却在任务劳动：造梯田援助乡村，在工厂渣滓堆里扒拾废钢铁，乃至夜里摸进工厂，偷好好的零件去交给收买站，换回一张交了废铁多少斤的证明便条。
这类野菜，奇特极了，只在腐败节前鲜嫩嫩，过了节就显出老相，即便是凌晨露水亮亮地转动在菜叶上，也那样，有点像女人的生命。它叶不大，也不刻薄，生有一层淡红色的毛，茸茸的，一小棵一小棵。用净水洗净后，切碎，放入和好的面粉里搅混，用手拍扁，一个挨着一个，放在炒菜用的铁锅边上。待锅底水干，便揭开盖，把锅倾斜地在灶上转动。熟的腐败菜有股暗香，粘粘连连的，有个好听的名字：腐败粑。
等一家人能够坐拢在桌前，母亲指着桌上碗筷说：“你们看，刚才筷子头朝外，现在头朝里了，先人来过了。”
大姐的第一个女儿还只要两个月时，三哥看着婴儿粉红的面庞好耍，趁打打盹的大姐不防，偷偷把婴儿抱下江去。他撒开手，让婴儿在江水中自个儿扑腾。大姐忽有所感地惊醒过来，跳下床，院内院外找得呼天抢地，瞥见三哥托着婴儿返来，湿淋淋的衣服还滴着水，头上沾着一根黄蔫蔫的稻草。“她不消教就会游。”三哥说，不把大姐的吼怒当一回事。
汗青教员对报纸的存眷，超越对身边产生的事。他说，上海的亭子间，巴黎的阁楼，不知出了多少作家画家，一小我的艰苦就是这小我的财产。不过他也说，一小我再强，你也强不过这个天下，你得不到本是乌有。他还说，瀑布一向在那边，无人知悉，直到河道把它显现出来。
“未几待一会？”
“快走喽，看水打棒！”满街满院吼声像锣鼓。几条街上的人，趿着拖鞋，捧着饭碗，顺坡跑向江边。
婆媳分歧，在这条街是家常便饭。可他家的景象有点特别。他太有孝心了，半夜也会从老婆床上跑到母亲床前，帮母亲掖被子，怕母亲受凉。老婆厥后受不了，一气之下住进纱厂个人宿舍。院子里的人闻声“妈，妈”的叫声响起，就上前搭讪：“哟，孝子返来啦。”他笑嘻嘻地点点头。