还是那一条江，那一艘渡船，那些连缀叠嶂的山，那些苍白发着霉味的人，新一代工人顶了旧一代工人，糊口一点也没有窜改。
雨停了，天气还是暗淡，手术室在另一座两层楼的屋子里。我去的时候，那儿已等待着三对人，女的都有男人陪，走廊口写着“男同道止步”的木牌，不过是个模样，没人遵循。我找到劈面一个位子坐下时，感到他们乜视的目光，仿佛我是个怪人。男人在这儿，是一个必须，这是我未料及的。没过几分钟，又出去一个女人，脸长得圆圆的，头发剪得短，显得春秋很小，陪她的是个春秋大一些的女人，比武术单时，值班护士像个练习生，最多十八九岁，态度却学得极坏。阿谁由女人陪的圆脸女人问甚么时候轮到她？护士眯了她一眼，吼道：“到一边去，这阵焦急，乱搞时啷个不焦急？”有女人陪也没有效。
暖和的水重新发淋到脚心，我擦着番笕，不时望望墙顶阿谁桶的玻璃管水位到哪儿。大众浴室，一人一格，半边木门挡着，衣服放在门上端水泥板上。
我仅与二姐保持偶尔的通信联络。她来信说，四姐夫德华死了，早晨肚子痛，发高烧，到南岸区病院，开刀觉得是阑尾炎，翻开才知是腹膜大面积传染，一开刀就没治了，死时很痛苦。
我们大声戴德，却无人听取。
“把腿伸开点！往边上些！”
晓得这点，我的号叫就停止了。我的牙齿都咬得不是我本身的了，也未再叫第二声。我的眼睛里，屋中心的长日光灯开端收缩，缩小，成为一点，扭转起来，像个庞大的又白又亮的球向我垂直砸下来，我的面前一团乌黑。
“脱掉裤子，上那张床去躺好！”收钱的护士号令道。
雨飘了起来，街上顶块布、报纸的人在奔驰，雨点变大，人们仓猝地跑到屋檐下躲，但也有人甚么也不遮，步子稳定地走着。我拿到了登记单，在熙熙攘攘列队的人丛中，望了望门外，云层下的天空非常阴暗。当街的小吃店点起了蜡烛，烛光灼灼，煤炉上的热气映着人脸恍惚地明灭。
我的手里满是盗汗，心想，换一种死法或许比这强。护士到门口对着过道叫：“杨玲。”
在这段期间，只要手里有了几文钱，我就拿了洁净衣服，往浴室跑，去列队。仿佛是让我身上流过的水，冲走我要忘怀的事，让它们顺着水洞流进水沟，流入长江。
大夫不紧不慢的声音传出来。不打麻药和止痛针就把子宫里孩子的胚胎，生拉活扯刮下来。暴力是最有豪情的情势，男人们在手术门外手足无措，任何爱情在这类时候都没了诗情画意。当作完手术满脸泪痕的女人踉跄出来时，她的男人就一把将她扶住。女人有了男人这一扶，就是幸运的了。长椅上已经有几个在男人怀里抽泣的女人。
“必定脑筋有题目。”另一个坐在桌子边年纪大的护士，“去，叫她快点穿好衣服走。要装死到马路上装去。”