“你说得有点事理，”大姐清清嗓子说，“哪条道，我都不会有好日子过。”
他说他故乡在四川安岳，家贫，母亲给人洗衣做衣，父亲有力量，给人抬滑竿。母亲前后生了十一胎，只要第八胎和十一胎活下来。母亲给他取了个奶名“长生娃”，想他别扭长大，盼长生安然；给弟弟取奶名“火林娃”，算命先生说弟弟水气邪气重，求个吉利。
大姐生性浪漫，老是没命地爱上甚么男人，我没法禁止她的报告，也没本领重新转述她说的故事。我只能顺着大姐的描述，设想这场一见钟情中的逻辑：一个乡间女人，敢为贞操冒死，长相又俏，或许恰是这个袍哥头心目中看家老婆的标准。他本身也是个从社会底层爬上来的帮会小头子，本能地不信赖这个多数会里像苍蝇一样围着他转、赖在他床上的风骚女人。
她们在铁板的底舱，大通铺。少女们和两个招工女估客，挤着挨着睡在喧华的底舱里。两个女估客睡在最外边，怕这些少女进纱厂前出不测。
母亲从纱厂放工后，看到的是一个并不成爱的都会。春季到临，离雾期结束另有一段安然日子。雾气慢悠悠地在这座都会飘移，在山脊线上结成浓云，山脊以北的上半城朦昏黄胧，山脊以南的下半城如有若无。街道混乱狭小，曲折起伏，穷户区的船埠与沿江坡地区，吊脚楼一边靠门路一边靠崖，像一群攀附在山坡上的灰色蜥蜴。
“你看你衣服还是洁净的，用不着洗嘛。”女人开口了，声音很轻。他不美意义了，脸红红地愣在门边。他实在是送衣服送得太勤了。
他们在说甚么呢？母亲竟然健忘了平生第一次穿罗戴绸进大饭店的拘束不安，聚精会神地听起阿谁男人讲他本身的出身。这个出身，是阿谁男人说给母亲听，母亲在不知甚么时候说给大姐听，大姐在这一个早晨摆给我听。
母亲和阿谁男人停止了婚礼，婚宴办了七十桌。母亲被牵来拜去，晕头转向。喜房红烛不是两支，而是两排，一向燃到天明。
听着房东太太拜别的脚步声，躺在床上的母亲绝望了，她认定父亲必定死在运军器的途中，尸身跟着船的残骸在长江里漂走。
母亲这才正眼看清出去的是一个漂亮的青年。他体贴的眼神，一下子就震惊了她的心。
大姐说，那就是她，她是地痞恶霸头子和逃婚不孝妇的女儿，“反反动”后代。
锣鼓声、爆仗、游行的步队，使全部山城彻夜不眠，好几个礼拜，都覆盖在八年抗战胜利庞大节日般的欢庆里。日本人投降，百姓当局筹办还都南京。重庆俄然呈现了权力真空。袍哥权势正在积聚，并更挨近当局，当局也重视依托处所权势稳固这个运营多年的火线。
这场罕见的大火产生于1949年9月2日，它燃烧以后两个月，即1949年11月下旬，这座山城终究落入共产党军队合围当中，长江上海员多数弃船溜跑了，都晓得在重庆这水道关键兵戈时，船最肇事。
有明事的人点拨他：我看你八成给阿谁女人迷住了，跟每个见到她的男人一样。这是城里一个袍哥头子的老婆，从家里跑出来的。离远点，别提着脑袋瓜儿耍女人。
当晚，母亲跟着十来个少女上了沿长江开上来的客轮。她们的故乡忠县不过是一个划子埠。