大半个早上是在户外度过的。我领着他走出潮湿萧瑟的林子,到了令民气旷神怡的郊野。我向他描画郊野多么苍翠刺眼,花朵和树篱多么活力盎然,天空又多么湛蓝闪亮。我在一个埋没敬爱的处所,替他找了个坐位,那是一个干枯的树桩。坐定今后,我没有回绝他把我放到他膝头上。既然他和我都感觉紧挨着比分开更镇静,那我又何需求回绝呢?派洛特躺在我们中间,四周一片沉寂。他正把我紧紧地搂在怀里时俄然嚷道:
“你这个爱嘲弄人的丑仙童――算你是仙女生,凡人养的!你让我尝到了一年来从未有过的滋味。如果扫罗能让你当他的大卫,那么不需求操琴就能把恶魔赶走了。”
“但是我同很好的人呆过,比你好很多,要好一百倍。这些人的设法和观点,你平生向来没有过。他们比你更高雅,更高贵。”
“你该当在乎,珍妮特。如果我还是畴昔阿谁模样的话,我会尽力使你在乎――但是――一个落空目力的赘物!”
“一个受过杰出教诲的人?”
他又沉下脸来闷闷不乐了。相反,我倒是更欢畅了,一下子来了勇气。最后几个字使我窥见了此事的困难地点。因为困难不在我这边,以是我完整摆脱了刚才的窘态,更加活泼地同他扳谈了起来。
“或许你不肯意在我膝头上坐下去了,爱蜜斯?”接着便是这有些出乎料想的话。
“你看得见蜡烛光吗?”
“哼!不管你上哪儿呆过一阵子,你还是改不掉那调皮的模样。”
“啊,你真的还在,我的云雀!上我这儿来。你没有走,没有飞得无影无踪呀?一小时之前,我闻声你的一个同类在高高的树林里歌颂,但是对我来讲,它的歌声没有音乐,就像初升的太阳没有光芒。凡我能听到的人间美好的音乐,都集合在简的舌头上(我很欢畅它不是生来沉默的),凡我能感遭到的阳光,都聚在她身上。”
(旁白)“见他的鬼!”――(转向我)“你喜好他吗,简?”
“圣・约翰是一个成就很深、学问赅博的学者。”
“他的风采,我想你说过,分歧你的口味?――一本端庄,一副牧师调子。”
“我之前可向来没有想到过这点,不过你确切像个火神,先生。”
“现在该是有人让你重新变成人的时候了,”我说着,扒开了他又粗又长没有理过的头发,“因为我晓得你正演变成一头狮子,或是狮子一类的东西。你faux air郊野中的尼布甲尼撒。必定是如许。你的头发使我想起了鹰的羽毛,不过你的手指甲是不是长得像鸟爪了,我可还没有重视到。”
“不――不――简。你必然不能走。不――我已触摸到你,听你说话,感遭到了你在场对我的安抚――你甜美的安抚。我不能放弃这些欢愉,因为我身上已所剩无多――我得具有你。世人会笑话我――会说我荒唐、无私,但这无伤风雅。我的心灵祈求你,但愿获得满足,不然它会对躯体停止致命的抨击。”
“你如许想的吗?别同我说这话――不然我会对你的判定说出不恭的话来。好吧,让我走开一会儿,去把火生得旺些,把壁炉打扫一下。火旺的时候,你能辨得出来吗?”
“那么,这位圣・约翰是你的表兄了?”