（旁白）“见他的鬼！”――（转向我）“你喜好他吗，简？”
“干吗，简？”
“为甚么不肯意呢，罗切斯特先生？”
“随你如何做功德对我有甚么用处呢，慈悲的精灵？归正在关头时候，你又会丢弃我――像影子普通消逝，上哪儿去而又如何去，我一无所知，并且今后以后，我就再也找不到你了。”
“圣・约翰衣冠楚楚，是个标致的男人，高个子，白皮肤，蓝眼睛，鼻梁笔挺。”
“但是，在如许一个哀思的黑夜，你如何会俄然呈现在我萧瑟的炉边呢？我伸手从一个仆人那儿取一杯水，成果倒是你端上来的。我问了个题目，等候着约翰的老婆答复我，耳边却响起了你的声音。”
“那么他很无能了？”
“你十实足足是小我吗，简？你必定是如许的吗？”
“现在该是有人让你重新变成人的时候了，”我说着，扒开了他又粗又长没有理过的头发，“因为我晓得你正演变成一头狮子，或是狮子一类的东西。你faux air郊野中的尼布甲尼撒。必定是如许。你的头发使我想起了鹰的羽毛，不过你的手指甲是不是长得像鸟爪了，我可还没有重视到。”
“狠心呀，狠心的逃窜者！啊，简，我发明你出走桑菲尔德，而又到处找不着你，细看了你的房间，鉴定你没有带钱，或者当钱派用处的东西，我内心是多么难受呀！我送你的一根珍珠项链，原封不动地留在小盒子里。你的箱子捆好了上了锁，像本来筹办结婚观光时一样。我自问，我的宝贝成了穷光蛋，身边一个子儿也没有，她该如何办呢？她干了些甚么呀？现在讲给我听听吧。”
“不可，我的天使。能够闻声你，摸到你已经是够荣幸了。”
“不――不――简。你必然不能走。不――我已触摸到你，听你说话，感遭到了你在场对我的安抚――你甜美的安抚。我不能放弃这些欢愉，因为我身上已所剩无多――我得具有你。世人会笑话我――会说我荒唐、无私，但这无伤风雅。我的心灵祈求你，但愿获得满足，不然它会对躯体停止致命的抨击。”
“我向来没有提起过他的风采。但除非我的口味很差，不然是很合意的。他的风采文雅、沉着，一副名流气度。”
“嗯，我受的苦再多，时候也不长。”我答复。随后我奉告他如何被采取进池沼居；如何获得西席的职位，以及获得财产，发明亲戚等，定时候挨次，一一论述。当然跟着故事的停顿，圣・约翰・里弗斯的名字几次呈现。我一讲完本身的经历，这个名字便当即被提出来了。
“他说话未几，先生。但一开口老是一语中的。我想他的脑筋是一流的，不易打动，却非常活泼。”
“你究竟跟谁呆过？”
“你身边有小梳子吗，先生？”
“很可骇，先生。你晓得，你向来如此。”
“啊，你真的还在，我的云雀！上我这儿来。你没有走，没有飞得无影无踪呀？一小时之前，我闻声你的一个同类在高高的树林里歌颂，但是对我来讲，它的歌声没有音乐，就像初升的太阳没有光芒。凡我能听到的人间美好的音乐，都集合在简的舌头上（我很欢畅它不是生来沉默的），凡我能感遭到的阳光，都聚在她身上。”