一个古怪的动机俄然闪过我的心头，我毫不思疑――向来也未曾思疑――如果里德先生还活着，他必然会待我很好的。随后，我坐在那儿，看着红色的床和暗淡的墙壁，偶然还不由自主地转畴昔望一下模糊发亮的镜子，逐步回想起了我曾听到的故事。说宅兆里的死人因为不甘心先人违背他们的志愿，会重新返回人间来奖惩背信弃义者，替被逼迫的人报仇。我以为，因为他的外甥女遭到虐待，里德先生的灵魂会气恼，说不准会分开他的居处――不管是在教堂的墓穴里，或是死人地点的阳间――而呈现于这间寝室里，在我的面前。我擦干眼泪，忍住抽泣，惊骇任何过分哀痛的表示都有能够招来某种超天然的声音来安抚我，或是在暗淡中引来一张脸，光晕环绕，带着奇特的怜悯神采俯看着我。
我和盖茨里德府一点儿也不相容。我跟那儿的任何人都不相像；不管是跟里德太太，还是他们后代，或是她爱宠的仆人，完整没有调和分歧的处所。如果说他们不喜好我，那么诚恳说，我一样不喜好他们。他们没有需求去珍惜一个跟他们不能和谐相处的人。这小我是个异类，不管在脾气、才气或者爱好上都跟他们相反；是个一点儿用处也没有的家伙，既不能带给他们好处，也不能增加一些他们的兴趣；是个害人精，身上带着不满他们的对待、鄙夷他们观点的毒菌。我明白，如果我是个聪明活泼，草率率性，标致奸刁的孩子，即便一样地寄人篱下，无依无靠，里德太太也会较心安理得地宽大我一些，她的孩子们会对我比叫竭诚和睦一些，而仆人们就不会那么动辄在育儿室里把我当替罪羊了。
阿谁惨痛的下午，我的心是多么惶恐、利诱不安呀！满脑筋乱作一片，多么地忿忿不平啊！但是这场内心斗争又是多么的自觉无知！对于阿谁内心不竭提出的疑问――我为甚么这么受折磨，我没法答复。现在过了……我不肯说过了多少年，我才搞明白是如何一回事。
“哦，行行好，舅妈！放过我吧！我不能再忍耐下去了――这会要了我的命的，换个别的体例奖惩我吧！”
“这到底如何了？”别的有个声音传来。接着顺着走廊里德太太单独走来了，长衣沙沙响着，松开的帽带飞动着。“我想我已经叮咛过你们，阿博特，倍茜，让简・爱一向呆在红屋子里，直到我亲身找她。”
“让我到育儿室去！放我出去！”我喊着。
“简蜜斯，你有些不好受么？”蓓茜问道。
我抓住了蓓茜的手，她没有缩归去，我说着：“天啊！我看到了一道亮光，鬼就要呈现了。”阿博特有点讨厌地说：“她是用心大声叫唤的，并且喊很多么凶啊！我会谅解她，如果她真有很大痛苦的话。但她却用心引我们跑到这儿来，她这套小把戏我早就晓得了。”
“不公允！―――太不公允了！”明智奉告我说。它被痛苦刺激得一下变得像成人一样强健有力，而同时被激起的决计也被鼓动采纳某种非同平常的体例来摆脱难以忍耐的毒害――打个比方，出走，或者不成的话，就今后不吃不喝，让本身饿死。
红屋子里逐步暗了下来。已颠末端四点，阴沉的下午正渐渐转为苦楚的傍晚。我闻声雨仍在不断敲打楼梯上的窗户，宅后的树林子里风还在吼怒，我一步步感到浑身冻得像块石头，这时，勇气也跟着消逝了。我风俗的那种自大，没有自傲，悲观沮丧的情感，像冰水一样浇灭了我已经愈来愈弱的肝火。每小我都说我坏，或许我真的坏也不必然，刚才我有个甚么动机呀，竟想要饿死本身？那天然是个罪过，并且我真的已经决定要去死么？莫非盖茨里德教堂圣坛下的墓穴是那么吸惹人吗？我传闻里德先生就葬在那边，这个设法又使我回想起他的企图来，并且越想越感觉惊骇。我已记不清他了，但我晓得他是我的亲娘舅，我母亲的兄弟，晓得他在我成为父母双亡的孤儿时收养了我，并且临终时，他曾要求里德太太承诺必然像亲生女儿一样扶养我。或许里德太太觉得她是遵循了信誉的，并且我觉得在她生性的范围以内也确切是如许。但是她对于一个并非本家的外来户，丈夫身后和她一点儿干系没有的人，如何能够至心善爱呢？觉得本身为了勉强作出的信誉而不得不充当一个她并不喜好的孩子的母亲，眼看着一个气味不相投的外来户耐久插手在本身的家人之间，这准是一件最叫人讨厌的事情。