是山石、温泉、冷竹，忙里偷闲、也不成失了意趣。
孙氏瞥他一眼：“一起坐着有甚么好累的。”
腐败雨一阵一阵落，等最后叩拜礼毕，雨还是不见大也不见下。下人们忙着清算东西，仆人们则走到一起。林老夫人还红肿着一双眼睛，对孙氏道：“下雨了……明、明娘。”她叫了一声，就说不出甚么了。
至于林淡秾则正处于爹不疼、“娘”不爱的难堪境遇，孙氏对她另有几分“面子情”，毕竟内宅相见要称一声“母亲”。但阿谁要被她称作“父亲”的人几近不问内宅事，一年也不过能见几次，现在林父与林淡秾打了个照面，也只是如平常普通叮嘱一句：“淡秾你也好好和你姐姐、母亲学着些。”
婢女给她撑着伞，恐怕老夫人的霜鬓被雨水击着了。
孙氏面色不动，手脚却有些发冷。林淡秾站在她背后，几近能看到对方竖起来的汗毛，然后她听到孙氏说：“……年青时候喜好，厥后就不喜好了。”
“……好。”
林父目光又落到孙氏身上，道：“一会儿跟着你们母亲，不要乱跑。”这是对冉华与淡秾说的。语毕，他顿了半晌，与孙氏说：“我很欢愉。”
林老夫人有话要与亡夫说道，她的几个儿子不便打搅，得了余暇的林父穿过人群走到女眷这边，与孙氏说话。
林老夫人忙不迭点头，连声说：“好好好”。
她一变态态，去问道：“这里种的是甚么？”管家见仆人没有不欢畅，赶紧一一作答。
林老夫人见了觉亲热，道：“我已经好久没见过这些了，年青时我也是种地的一把妙手。我瞧你这温泉温该当不高，不然也种不了菜。”
管家走在最前面带路，边走边解释道：“夫人前几年虽说让我们随便弄这庄子，但我们也不敢猖獗。前面改了种菜创了些收成，但这庄子内里的沁竹居我们却没有敢动，”他先走一步，推开正中一扇竹门，是间书房，一行人走出来，孙氏多看几眼慢一步，管家等她出去，才讨功道：“特别是这书房，我们每日勤扫，不敢有半分懒惰。陈列列举也没有动过，夫人如果不信，能够瞧一瞧。”
林父柔声道：“辛苦你了。”
孙氏抿抿唇没有说话，撇过脸去，只是神态却不见欢乐。
孙氏被叫到名字，一怔，下认识地去看林父，却见他立在一边正昂首看墙壁上挂的一幅画，等孙氏看清画上是甚么，顿时脸一抽。林父打量半晌后，取下那幅画走到孙氏近前，看画又看人，终道：“忸捏，为父这么多年来，竟然未给夫人画过一幅小像。”
孙氏沉着地说道：“当时路过的一个知名画师画的小像，连个章子都没有，自也没有落款。如果此次不过来，我都快忘了。”
因为祭扫, 孙氏只穿了一条素色的裙子，绣了菊花，白描勾线简化为繁，尤见邃密。层层叠叠中数不清有几朵, 但都在她裙畔盛开。她只抹了一层薄粉，描了两弯柳叶，却已经是容光逼人、莫能直视了。而她行走肃立间不见神态窜改, 将端庄仪态刻到了骨子里, 更显出不成亵玩的气质。
林冉华上前一步也去看，悄悄“呀”了一声。画上面的孙氏是她从没见过的模样：梳着少女的发髻，捧着一朵山茶花，笑得烂漫天真。
林淡秾低头应下，心想，他竟然没有记错名字……是了，这句话一年总要说个很多次，他又如何会记错。