观战的一车间工人都轰然喝采。
六点整，大喇叭开端播送。六点半是中心群众播送电台消息，随后是红旗厂消息，播完消息便是轻音乐。
吴重斌指了指桌上的薄饼，道：“这是晏琳刚奉上来的，他们家的特性食品，我从小就喜好吃。好多年没有吃过了，明天是搭了王桥的顺风车。四块饼，我们一人两块。”
在换衣时，吴重斌解释道：“红旗厂下辖有四个车间，另有黉舍、病院等四个直属单位，八个单位都有篮球队，最强的是1、二车间，每次都能打进决赛，互有胜负，相互都不平气，常常在场下较量。我爸之前在一车间，我常常插手一车间球队，几件球衣都是一车间的。”
“……啊，我终究落空了你，在拥堵的人群中，我终究落空了你，当我的人生第一次感到名誉，啊，我终究落空了你，在拥堵的人群中，我终究落空了你……”
王桥老诚恳实隧道：“甚么位置都能够。”
连续有人提着篮球进入场内，场上有十来小我，打半场人数明显多了，一车间外号叫段工的球迷发起道：“前次输给二车间，你们博得幸运，我们不平气，明天1、二车间来了很多人，敢不敢来打一个全场？谁输谁宴客。”
段工听其所言，感觉他在吹牛，道：“明天二车间的有两个厂队的，程度不错。你个子高，就打大前锋，吴重斌打中锋，我打构造后卫。”
吴重斌从衣柜里取了两套球衣和球鞋，装进手提袋里。洗漱结束后，两人下楼吃牛肉面，再到室内球场。
吴重斌道：“厂里建有一个室内球场，聚了一群年青人每天打球，礼拜天常常从早上打到下午。这帮人程度都不错，打起来很过瘾。”
王桥闲逛动手腕，道：“好久没有正儿八经打篮球，手生了。”
从梦中醒来今后，王桥睡意全无，披了外套，推开窗。冷风从暗中的夜里猛地扑了出去，让其脑筋刹时复苏。从五楼窗台往下看，窗外是一排排整齐的高大香樟树，灯光孤傲地从树叶间穿出来，全部红旗厂堕入甜睡当中。他脑筋里涌出“我终究落空了你，在拥堵的人群中”的旋律，旋律一遍一遍反复，在脑中反响。
吴重斌与小伙子们打过号召，便和王桥一起换上印着一分厂字样的球衣。
外壳坚固的薄饼内藏鲜美的肉馅，咬一口，唇齿生香，王桥几近是一口气将两张薄饼吃完，他哀思地发明：“本身没法抵抗女色也就罢了，竟然连美食亦没法抵当。”他给出一个貌似公道的解释：“这或许是看管所的后遗症。”