郭义谦低头盯着照片里的司玉秀看，手指几次摩挲照片的边角，凌彦齐靠近一点问：“爷爷，要不要趁拆之前，归去看一眼？”
四个小时后飞机落地S市国际机场，高朋通道出来，一辆加长版的凯迪拉克把一行人接去小楼。
“我觉得秀儿一死，她就觉悟了，会好好呆在美国读书。并且秀儿生前让宗鸣把小楼的产权证拿返来，说这栋小楼要留给阿琼。阿琼退休后不肯接管赠与，说要买下来。你也晓得你那姑婆，脾气木讷倔强，最怕沾别人一点点光。买就买吧，归恰是秀儿遗言，你们卢家也不缺这点钱。这楼秀儿既然做了安排，与我无关，我又如何会想归去看看。”
——博尔赫斯小径分岔的花圃
“嗯，定安村都已经拆得差未几了。”郭义谦迟迟拿着这张照片不肯罢休，凌彦齐递过第二张照片叠在它的上面，“这是一间叫昔日光阴的咖啡馆，就在小楼劈面，半年前也关门了。”
郭义谦一听便发明题目，晃晃手中的照片：“你同时还跟阿谁假的在来往？这么花心？”
郭义谦曾动过要黄宗鸣带几张照片返来的动机，但这类思念始终抵当不住他的面子。他让黄宗鸣问过一次，要不要回新加坡养老？
接着翻，下一张是司玉秀，穿一身水蓝色的套裙，靠坐在院内的藤椅上，身子侧过来，正脸望向拍照者。
窗帘拉开, 橙色的光洒出去几缕, 他再朝凌彦齐招手：“过来坐, 你这么急，找我有甚么事？”
“当然会。”或许不会，但管他呢，先把这老头哄归去再说。
“但是人的豪情比设法掉队，不必然跟得上期间的法度。”凌彦齐道。
凌彦齐坐在床侧的沙发里，心虚地摸摸鼻子。他觉得，像郭义谦这类长年高负荷事情的人，即便退休了，也是夙起早睡、好好熬炼、争夺活一百岁的典范。没想到，天都亮了，他还睡在床上。
“是我猜的。我不晓得阿婆归天前和她说了甚么，让她做出不下葬的决定，但是爷爷，你如果然的清楚你敬爱的女人是甚么本性，她养出来的孩子又会是甚么本性，你就该明白，她的骨灰，你得亲身归去取。”
“小楼会拆吗？”
在这以后，直到司玉秀死，郭义谦再也不派人去问。可她连死讯都不告诉他，仿佛那恨绵绵无期，还要带到阴曹地府去。他比她熬得久，熬到她先死，先死的人终究赢了，贰心中尽是“何必啊”的悲惨。
“大名鼎鼎的郭义谦亲身去接她，她还想如何摆谱？”凌彦齐轻声说道，“她并不计算小我得失。在你这儿能拿到多少遗产，她也无所谓。你对她阿婆和妈妈的态度，决定了她对你的态度。”
那头娟秀的长发已无踪迹，齐肩的短发烫了大卷，有了灰白之色。笑起来脸上皱纹较着，那双曾比星光还敞亮的双眼，有了埋没的浓烈的哀痛之意。她变成了一个白叟。韶华已逝，风味犹存。
郭义谦闭上双眼：“小混蛋把她外婆和妈妈埋在这颗玉兰树下。”
“嘉卉不带返来？”
成果一守就是一千六百多个日夜，把对亲人还抱有的一点点但愿，守成了绝望。难怪她在视频里不肯喊他。