“看你年纪不大，有二十了没。哦，我姓卢，不陌生的话，叫我一声卢奶奶。”
当时“昔日光阴”还没有小关。卖力小关事情的是一名二十三岁的妙龄女子孙莹莹。她号召盛姐：“你过来看，考考你，这是甚么车？”
她住出去好几个月，这是第一次有人拜访。
她看了快三年。有一天在玉兰花模糊绰绰的香气下，小楼外停了一辆玄色轿车，下来一名老太太。有人开了门栓上的锁，陪着她进院子逛一圈。
往客堂方向，台阶上的地垫陈旧不堪，要踮起脚细心辨认，才气发明那上头绣了只金鱼，像是早十年前大街冷巷里风行的十字绣格式。
她仿佛已忘了要躲避。那帅哥拜别时的眼神，也仿佛在说她——真是无礼。
顾影自怜的另一面当然是——不热忱。她老是单独去菜市场去花店，遇见左邻右舍的街坊，也从不断下来聊上两句。
“这是月季。不过现在花市上卖的玫瑰大多都是月季，难怪你们年青人不识得。”老奶奶蹲下来翻月季花的叶子，“你瞧，月季花的叶子光滑无刺，玫瑰花的叶子皱且有刚毛。”