我决计在植物小说这个范畴里闯出一条新路来。
我写植物小说,常常收到读者来信,除了热忱弥漫的鼓励外,便是猎奇地扣问我所写的植物故事是不是切身经历。我的答复是必定的。
1984年,徐怀中先生在束缚军艺术学院创办文学系,并以总政文明部长的身份出任文学系主任,首届招收三十五名学员,我有幸考了出来。我的同班同窗中有很多人厥后都成了文坛的佼佼者,如莫言、王海翎、李存葆、宋学武、朱向前、黄献国、李本深、崔京生等。
我感到了前所未有的放松和自在,感觉本身获得了最大限度的精力束缚。文学系两年的学习,对我的创作而言,不啻是给了一架登高的梯子。
要解缆时,一只在哨所养了十年早已退役的军犬非要跟着我们一起去履行任务。这是一只朽迈得将近去见狗上帝的老狗,脖颈和尾巴上的毛都脱落了,脸上有一条三寸长的伤疤,一条左前腿还被弹片削掉一小截,走起路来有点瘸。大师怕它大哥体衰会添费事,不肯带它去,就把它锁在狗棚里。没想到,我们解缆三个小时,刚来到伏击地点,那只老狗不知如何弄的,竟然从上了锁的狗棚钻出来,呈现在我们面前!没体例,只好让它留下。
灌了满脑筋五花八门的文艺实际,我很天然地把这些实际当作一面面镜子,对比我以往的创作。我发明本身之前写的植物小说根基上都是在植物和人的恩仇圈里打转,是在品德化的植物形象上原地踏步。再持续写下去,无疑是炒冷饭。再说,西双版纳可写的植物种类已被我写得差未几了。我感遭到了创作危急,老路已经走完,新路还未开挖,急得只想撞墙。
兵士们围在军犬身边唏嘘不已,军犬豢养员反几次复地唠叨:“别看它是不会说话的牲口,可它比人聪明,比人还懂豪情!”兵士们奉告我,这只军犬立过两次军功,狗脸和那条前腿就是被地雷炸伤的。它已退役三年,遵循规定,能够回军犬黉舍保养天年,毕生享有炊事补助。可它两次参军犬黉舍跑回哨所来,最后义无反顾地死在战役岗亭上。
基于这两点体味,我写出了短篇植物小说《象冢》和中篇植物小说《暮色》。我本身感觉,这是我植物小说创作的一个新起点。起首,这两篇小说纯写植物,没有人类呈现,故事和情节源主植物特别的行动本身,而不是来源于品德标准。在《象冢》里,母象巴娅面对母爱和情爱产生锋利抵触时,毁灭情爱而成全母爱;在《暮色》中,豺们为了种群的好处而捐躯大哥体弱者。这类主题,触及到我们久已掩抑的一些人道层面,激发读者对人本身的保存状况的思考。其次,在写法上,我改换论述角度,应用松散的逻辑推理和合情公道的设想,摹拟植物的思惟感受,停止心机描述。
我十六岁时,刚好碰到知识青年上山下乡活动,城里的青少年十足被赶到乡村安家落户,我也在母亲和姐妹的抽泣声中告别上海,来到云南西双版纳一个名叫曼广弄的傣族寨子。
我的第一篇植物小说写于1979年,当时,我在西双版纳军分区任消息做事。有一天,畴昔同寨插队的一名同窗来串门,奉告我一个动静,寨子里那位为土司养了半辈子大象的老象奴死了。我在乡村当知青时和那位老象奴很熟,传闻他听得懂大象的说话,能和象对话,再桀骜不驯的野象,经他的手保养,也会变成听话的家象。我还曾听他亲口说过,他曾因不忍心让土司来锯象牙而放跑过一头大象。