内里统统都在，家具、电器、厨具、摆设的古玩和工艺品。内里统统都不在，统统属于沥川的东西，全数消逝。他的衣服、图纸、轮椅、牙刷、图书、乃至他画图用的铅笔、橡皮，沐浴用的洗发水、涂药用的棉签，刮脸的剃须刀、和鞋柜里的拖鞋。消逝的另有墙上挂着的照片——我们的合影。
从下午到早晨，我一向拿着他新买给我的手机，把音量和振动都调到最大。但是，我没有收到他的电话。
第三天，一大早，他打电话过来解释：“对不起，这两天公司里有很多事，太忙，没来得及回你的电话。明天中午我接你出来用饭，好吗？”说是报歉，在我听来更像唐塞。他的声音安静淡定如一潭死水，而我的心中已蒙上深深的寒意。
“我姓谢，谢小秋。”
我望着窗外的春光，视野投向远方。过了半晌，回过神来，发明窗外绿树成荫，竟是一个花圃。
直到次日下午，手机终究响了。我赶紧接听：“Hi.”
“你坐着歇息。”他到厨房里拿出一条围裙，“明天我当大厨，给你烤三文鱼。”明显，菜他已事前买好了。他做了最善于的蛤打汤，拌了一个瑞士沙拉。然后，在锅里滴了一点橄榄油，将三文鱼煎得三分熟，又放到烤箱里烤。沥川极少下厨，但只要他来做菜，样样都是佳构。
“陈先生，请您转告王沥川。”我说，“感谢他的美意，我不会要他的任何东西！”
沥川没说甚么。他晓得，我在学业上很好强。然后，他便一向沉默地用饭。我也是。
他微微一怔：“甚么电话？”
“嗯。”
我深吸一口气，故作轻松，向他“嗨”了一声。
“还好。不忙。”
我一动不动地站在那边。
“嗯。”
“Hi沥川，
我挂掉了电话，以最快的速率分开了龙璟花圃。
我语气冷冷的问道：“甚么事情，甚么文件？你能不能在电话里先奉告我一个大抵？”
“迩来功课忙吗？”
我大声地问他：“为甚么？究竟出了甚么事？是我做错了甚么吗？”
去校长楼的那一条路我走过千遍，明天感觉阴风阵阵。远远地，我瞥见了沥川。纯黑的西装，浅灰色的衬衣，蓝色带着莹光的领带，惨白而苗条的手，乌黑的拐杖。他一向看着我，目中没有任何神采。
“Hi沥川，
“嗯。”
“你要等的阿谁电话。”
“统统都会处理的。你欢畅一点，好不好？”
“我送你。”我看了看表，离腾飞只要两个小时。从这里赶到机场，起码需求一个小时。沥川做任何事情都会提早筹办，向来不忙到最后一刻。这绝对不是他的风格。
泊车场很空旷，迎春花开满了小坡。
我的心模糊作痛。但我打起精力，强笑地点点头：“几点的飞机？”
沥川从不晓得我哭起来会是一种甚么模样。因为我从未在他面前哭过。他深深地吸了一口气，冷静地看着我，目光浮泛，近乎刻毒，规复到我第一次见他时的模样。当时的沥川很少笑，一小我坐在窗边喝咖啡，拒人千里，冷若冰山。
等我梳洗结束。他已打扮一新，手里拿着车钥匙：“你下午有课，对吗？我送你归去。”
“不！你奉告我！我要晓得！我有权力晓得！”我气愤地对他大吼。