忽闻人声鄙人，俯瞰之，天井宛然，一美人坐石上，双鬟挑画烛，分侍摆布。美人左顾曰：“彻夜月白星疏，华姑所赠团茶，可烹一盏，赏此良宵。”买卖其鬼怪，毛发直竖，不敢少息。忽婢子俯视曰：“树上有人！”女惊起曰：“那边大胆儿，暗来窥人！”生大惧，无所逃隐，遂回旋下，伏地乞宥。女近临一睇，反恚为喜，曳与并坐。睨之，年可十七八，姿势艳绝，听其言亦土音。问：“郎何之？”答云：“为人作寄书邮。”女曰：“野多暴客，露宿可虞。不嫌蓬荜，愿就税驾。”邀生入。室唯一榻，命展婢两被其上。生自惭形秽，愿鄙人床。女笑曰：“佳客相逢，女元龙何敢高卧？”生不得已，遂与共榻，而惶恐不敢自舒。未几女暗中以纤手探入，轻捻胫股，生伪寐若不觉知。又未几启衾入，摇生，迄不动，女便下探隐处。乃停手欣然，悄悄出衾去，俄闻哭声。生惶愧无以自容，恨天公之缺点罢了。女呼婢篝灯。婢见啼痕，惊问所苦。女摇首曰：“我叹吾命耳。”婢立榻前，耽望色彩。女曰：“可唤郎醒，遣放去。”生闻之，倍益惭怍，且惧宵半，茫茫无所之。
筹念间，一妇人排闼入。婢曰：“华姑来。”微窥之，年约五十余，犹气势。见女未睡，便致诘问，女未答。又视榻上有卧者，遂问：“共榻何人？”婢代答：“夜一少年郎寄此宿。”妇笑曰：“不知巧娘谐花烛。”见女啼泪未干，惊曰：“合卺之夕，哀号不伦，将勿郎君卤莽也？”女不言，益悲。妇欲捋衣视生，一振衣，书落榻上。妇取视，骇曰：“我女笔意也！”拆读叹咤。女问之。妇云：“是三姐家报，言吴郎已死，茕无所依，且为何如？”女曰：“彼固云为人寄书，幸未遣之去。”妇呼生起，究询书所自来，生备述之。妇曰：“远烦寄书，当何故报？”又熟视生，笑问：“何迕巧娘？”生言：“不自知罪。”又诘女，女叹曰：“自怜生适阄寺，没奔椓人，是以悲耳。”妇顾生曰：“慧黠儿，固雄而雌者耶？是我之客，不成久溷别人。”遂导生入东厢，探手于裤而验之。笑曰：“无怪巧娘零涕。然幸有根蒂，犹可为力。”挑灯遍翻箱簏，得黑丸授生，令即吞下，秘嘱勿哗，乃出。生独卧筹思，不知药医何症。将比五更，初醒，觉脐下热气一缕直冲隐处，蠕蠕然似有物垂股际，自探之，身已伟男。心欣喜，如乍膺九锡。
因而鬻宅办装，克日西发。既抵里，讷及诚先驰报父。父自讷去，妻亦寻卒；块然一老鳏，形影自吊。忽见讷人，暴喜，恍恍以惊；又睹诚，喜极不复作言，潸潸以涕。又告以别驾母子至，翁辍泣惊诧，不能喜，亦不能悲，蚩蚩以立。未几，别驾入，拜已；太夫人把翁相向哭。既见婢媪厮卒，表里盈塞，坐立不知所为。诚不见母，问之，方知已死，号嘶断气，食顷始苏。别驾出资建楼阁，延师教两弟。马腾于厩，人喧于室，竟然大师矣。
异史氏曰：“余听此事至终，涕凡数堕。十余岁孺子，斧薪助兄，慨然曰：‘王览固再见乎！”’因而一堕。至虎衔诚去，不由狂呼曰：‘天道愦愦如此！’因而一堕。及兄弟猝遇，则喜而亦堕。转增一兄，又益一悲，则为别驾堕。一门团圞，惊出不料，喜出不料，无从之涕，则为翁堕也。不知后代亦有善涕如某者乎？”