村委会编排了人选，每天早晨九点中，便有人溜着村庄打起锣，几次地喊道：“谨慎火烛，防火防盗。”对于土焦村的人来讲，防火比起防盗要谨慎很多。明天是牛家值班，牛润返来了，顶了父亲的差事，他拿起锣，扯着那未脱稚气的声音喊道：“谨慎火烛，防火防盗。”这让人想到“陪高朋你做委琐状，陪丫环你倒脸生光”。宝玉是不能想到“谨慎火烛，防火防盗”的人间炊火。在牛润的内心倒是真真地有了印记。
牛润是土焦村第一个大门生。
火烧云是孩子们的调色盘，他们在云层里找到了很难见的色彩，如粉桃色、淡玫瑰色、紫茄色、草莓红、鹅黄、有的浓艳，像是戏台上的膏妝；有的淡薄，像是新娘的粉妆。不管甚么妝，都是都雅的，孩子们不甘心眨眼，因为眨眼的工夫，色彩变了、形状变了。云的形状跟着色彩的窜改而窜改，形状多如马、牛、大象这些粗笨的植物。孩子们喜好看大象的形状。图片上的大象不活泼，天涯的大象会变色彩，会缓缓地甩它的鼻子和尾巴，会单膝跪地而后又做奔驰状，比公社放的电影要壮观很多，
此时，家里因为有了孩子，东河土焦村的人们翻开了电灯，村头，传来细琐的话语、烦复的漫骂、一阵压过一阵的狂笑、喋喋不休的辩论。碗碟碰撞的叮铛声、沙哑的狗吠声、猪圈里母猪的打鼾声、老黄牛降落的哞哞声。。。。。。东河的水悄悄地流淌，七仙女掌起了灯，繁星烁烁，驱走了星点的暗中，放眼望去，却欲见暗中了。暗中是洋火盒，当统统的火光被擦燃时，横着放，竖着放，踩扁了放，盒子里终是孤单的玄色了。
孩子们喜好东河，孩子的梦也多在东河上产生。一个白胡子、白眉毛老爷爷坐在笨拙的老乌龟上，老乌龟缓缓地伸着肥厚的爪子在东河里漂游。老爷爷飘落在孩子的身边，背上背了一箩的故事，老爷爷将箩筐倾斜下来，甚么八仙、美猴王、猪八戒、长发妹、周扒皮、武松、王母娘娘、哪吒、十足地落在了地上，刹时变新鲜起来。孩子们蹦跳着，和武松比试技艺，与长发妹对歌，棒打周扒皮，偷猪八戒的耙子，刨周扒皮的花生地。借哪吒的风火轮翻越天空。与美猴王共坐江山。
有了故事的午后才完美，但最完美的是能吃上炉膛里的芋头、胡萝卜、另有效珐琅罐子里焖的嘎嘣黄豆。芋头的皮解开会闻到一阵阵浓烈的香味；胡萝卜从炉膛里拿出来，根基上是烧糊了的，一个胡萝卜剥下来，抹得到处是草灰炭灰，并且老是没法剥洁净，闻着也是胡焦焦的，嚼在嘴里先是有点甜，但后尾子上是涩不拉几的苦。孩子因为听太小人参果的故事，总能忍耐如许的结局。偶然也会把手中的半个胡萝卜扔在地上，等母鸡带着小鸡一起来抢，看至公鸡庇护母鸡和别的的一群公鸡斗争。直到满院子乌烟瘴气，惹来漫骂的时候，一群孩子才又躲在墙角下假装着晒太阳。他们把嘎嘣黄豆揣在兜里，没了热腾气的时候，一颗颗油亮亮的炸裂的黄豆从兜里捏出来，塞进嘴里。孩子们大多要站着吃，因为那彪悍的至公鸡老是趁人不重视的时候，进犯他们的手指，黄豆也不必然正巧吃到了公鸡的嘴里，但是黄豆必定是滚到了很远的处所。终究，这一粒香喷喷，嘎嘣嘣的豆子还会落在鸡的嘴里，即便它埋在了雪里，浸在了雨水里，还是滚进了土里，或是落进了一堆拉了稀的牛粪里。