坐在大门口，他愣了好大半天，心中空了，忘了他是干甚么呢。渐渐的他想起一点来，这一点只要小福子那么大小，小福子在贰心中走过来，又走畴昔，像走马灯上的纸人，老那么来回的走，没有一点感化，他仿佛忘了他与她的干系。渐渐的，小福子的形影缩小了些，他的心多了一些活动。这才晓得了难过。
到了曹宅门外，他的手颤抖着去按铃。等着人来开门，他的心要跳出来。对这个熟谙的门，他并没顾得想畴昔的统统，只但愿门一开，瞥见个熟谙的脸。他等着，他思疑院里或许没有人，要不然为甚么如许的温馨呢，温馨得几近可骇，俄然门里有点响动，他反倒吓了一跳，仿佛夜间守灵，俄然闻声棺材响一声那样。门开了，门的响声里夹着一声最可贵重，最亲热敬爱的“哟！”高妈！
“说吧！”曹先生点了点头。
“那么先生，我走吧？”祥子急于去找小福子，陈述这个连但愿都没敢但愿过的好动静。
“在家呢。你可倒好，就晓得有先生，仿佛我们就谁也不熟谙谁！连个好儿也不问！你真成，永久是‘客（怯）木工――一锯（句）’！出去吧！你混得倒好哇？”她一边往里走，一边问。
进城来，他如何作苦工，然后如何改行去拉车。如何攒钱买上车，如何丢了一向说到他现在的景象。连他本身也觉着奇特，为甚么他能说得这么长，并且说得这么畅快。事情，一件挨着一件，全想由心中跳出来。事情本身仿佛会找到相称的字眼，一句挨着一句，每一句都是实在的，敬爱的，可悲的。他的心不能制止那些事往外走，他的话也就没法愣住。没有一点游移，混乱，他仿佛要一口气把全部的心都拿出来。越说越痛快，忘了本身，因为本身已包在那些话中，每句话中都有他，那要强的，委曲的，辛苦的，出错的，他。说完，他头上见了汗，心中空了，空得舒畅，像晕倒畴昔而出了凉汗那么空虚舒畅。
“我给你想想看：你如果娶了她，在内里租间房，还是不上算；房租，煤灯炭火都是钱，不敷。她跟着你去作工，哪能又那么刚巧，你拉车，她作女仆，不易找到！这倒不好办！”曹先生摇了点头，“你可别多心，她到底可靠不成靠呢？”
“哪回事？”
“唉，你出来吧，转头我们再说话儿；我去奉告太太一声；我们全经常念叨你！傻人有个傻分缘，你倒别瞧！”高妈叨唠着走出来。
祥子出了曹宅，大抵有十一点摆布吧，恰是夏季一天里最敬爱的时候。这一天特别的晴美，蓝天上没有一点云，日光从干凉的氛围中射下，令人感到一些利落的暖气。鸡鸣犬吠，和小贩们的呼喊声，都能传达到很远，隔着街能听到些清脆清脆的声儿，像从天上落下的鹤唳。洋车都翻开了布棚，车上的铜活闪着黄光。便道上骆驼迟缓稳妥的走着，街心中汽车电车奔驰，地上来往着人马，天上飞着白鸽，全部的老城到处动中有静，乱得痛快，静得痛快，一片声音，万种糊口，都覆在晴爽的蓝天下面，到处悄悄的立着树木。