屋内灭了灯。天上很黑。不时有一两个星刺入了银河，或划进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着，偶然也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动乱，给暗中一些闪动的爆裂。偶然一两个星，偶然好几个星，同时飞落，使沉寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。偶然一个伶仃的巨星横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄；在最后的挺进，俄然狂悦似的把天角照白了一条，仿佛刺开万重的暗中，透进并逗留一些乳白的光。余光散尽，暗中似闲逛了几下，又包合起来，悄悄懒懒的群星又复了原位，在秋风上浅笑。地上飞着些寻讨情侣的秋萤，也作着星样的游戏。
他出来先把车放好，而后返来大着胆叫了声刘女人。
他推开门，她正在床上斜着呢，穿戴平常的衣裤，赤着脚。还是斜着身，她说：“如何？吃出长处来了是怎着？”
桌上有几个还不甚熟的白梨，皮儿还发青。一把酒壶，三个白瓷酒盅。一个头号大盘子，摆着半只酱鸡，和些熏肝酱肚之类的吃食。
祥子青筋蹦跳的坐下。“我那点钱呢？”
他拉着车一向奔了人和厂去。虎女人屋中的灯还亮着呢。一见这个灯亮，祥子猛的木在那边。
他不明白虎女人是如何回事。她已早不是处女，祥子在几点钟前才晓得。他一贯很恭敬她，并且没有传闻过她有甚么不端方的处所；固然她对大师很随便利落，但是大师没在背后里讲论过她；即便车夫中有说她好话的，也是说她短长，没有别的。那么，为甚么有昨夜那一场呢？
常日帮她办惯了事，他只好从命。但是明天她和昔日分歧，他很想要思考一下；愣在那边去想，又怪僵得慌；他没主张，把车拉了出来。看看南屋，没有灯光，大抵是都睡了；或者另有充公车的。把车放好，他折回到她的门前。俄然，他的心跳起来。
她把话接了过来：“你这小子不懂好歹！”她坐起来，半笑半恼的指着他，“这儿有你的吃，有你的穿；非去出臭汗不过瘾是怎着？老头子管不了我，我不能守一辈女儿寡！就是老头子真犯牛脖子，我手里也有俩梯己，咱俩也能弄上两三辆车，一天进个块儿八毛的，不比你整天满街跑臭腿去强？我哪点不好？除了我比你大一点，也大不了多少！我但是能护着你，疼你呢！”
怕甚么有甚么，祥子内心的忸捏与气闷凝成一团，顿时立住了脚；呆在了那边。说不出话来，他傻看着虎女人。她明天也非常，不知是电灯照的，还是擦了粉，脸上比常日白了很多；脸上白了些，就掩去好多她的凶气。嘴唇上的确是抹着点胭脂，使虎妞也带出些媚气；祥子看到这里，感觉非常的奇特，心中更加慌乱，因为常日没拿她当过女人对待，突然看到这红唇，心中俄然感到点不美意义。她上身穿戴件浅绿的绸子小夹袄，上面一条青洋绉肥腿的单裤。绿袄在电灯下闪出些柔嫩而微带惨痛的丝光，因为短小，还暴露一点点白裤腰来，使绿色更加较着素净。上面的肥黑裤被小风吹得微动，像一些甚么阴沉的气儿，想要摆脱开那贼亮的灯光，而与黑夜联成一气。祥子不敢再看了，茫然的低下头去，心中还存着个小小的带光的绿袄。虎女人一贯，他晓得，不如许打扮。以刘家的财力说，她满能够每天穿戴绸缎，但是整天与车夫们打交道，她老是布衣布裤，即便有些花色，在布上也就不惹眼。祥子好似瞥见一个非常新异的东西，既熟谙，又新异，以是心中有点发乱。