对于我的故乡湘西来讲，向来没有甚么大事。一年忙活到头儿，就是春种秋收，托付公粮，也就完了事。
没曾想，入了学后，我却改头换面，成了一个只知埋头苦读的三好门生。成绩是没的说，没有谁能超得过我。村里的孙教员是个束缚前的走资派，下放到我们村庄，他伛着身子，对我说：“冬生，你真是聪明绝顶。”
过了年的春季，我哥就出世了，因而娘就给我哥取名叫秋生，还是姓周，这是奶奶和李大壮的前提。奶奶说，现在世道变了，村里的父老说话都挺不起腰来，因而特地宰了家里的一向至公鸡，请队里的党员做见证。
又挨了两年，娘到了二十岁，奶奶也不能不替娘策划前程。虽说她硬是要娘待字闺中何尝不成，可这些年她一向拿她当亲闺女对待，一每天大了，她要本本份份，村里的一些单身汉可不这么想。奶奶说，每夜都有几个单身汉，在屋子外头回旋，唱着挑逗孟浪的山歌，奶奶和娘利市里攥着剪刀，瑟缩在床头一角。
他让我到他家去看，从不答应我擅自带出。我也规端方矩地听他的叮咛。因为白日要出工，我便夜里蹑手蹑脚地来到孙教员的屋子——村里的破庙，这里十几年前曾经是爹的老巢，现在成了孙教员安身立命的寓所。
“你们才是呢，我爹是李大壮。”我捡起一块石头，朝着他们扔掷畴昔。
月华飘飘零荡，如叮咚的春水般澄彻，在寂寂的山村里，像一支悠长的笛声，鼓荡的民气醉。
全部的童年，都是在这类谎言喧哗的环境下生长，这是我的一个梦魇。
“你就是为了你阿谁死到台湾去的男人写信，才让娃子念这么多书！”爹摔着板凳，骂骂咧咧地说。
“他们瞎扯的。”娘说了一句，就没了下文。
听村里老一辈人说，我娘是个童养媳，十岁就被我奶奶收养了过来。我奶奶的儿子，也就是让我饱受争议的阿谁所谓的“爹”，叫传喜，十八岁到城里挑着谷子买，被拉了壮丁，厥后就没了下文。娘和传喜没来得及结婚，没给周家留下一根香火，就杳无消息。奶奶和娘日日以泪洗面。再厥后听一个疆场上逃返来的老乡说，国军败退到厦门，他是充当死尸才逃过一劫，传喜则没那么荣幸，他被推推搡搡地等上了去台湾的运兵船。
“娃子老是要读书的，如果地里活忙不完，我复兴早一些就是了。”娘只要为了我的学业才会和爹较量。
娘结婚那天，已是邻近年关。与其说出嫁，倒不如说是迎娶，因为我爹，也就是李大壮，算是周家的上门半子。他三十岁挂零了，还是个自了汉。村里都说他结实无能，乌黑的皮肤里，筋骨根根支楞着，力能扛鼎。可惜早死了爹娘，没人照顾，在村东头的破庙里一小我度日。奶奶想，招李大壮来，算是半个儿子，为周家沿脉香火。
村里的孩子，夜里都是夜猫子，爹娘也向来不寻觅我去了那里，因此我倒是有充盈的时候在孙教员这读着和外边的天下远分歧的册本，这些最后给了我无穷的设想的自在六合。
孙教员点着油灯，灯捻子里跳动着灯花，他也翻动着敝旧的都要碎了的纸张，仔细心细地读着，我也有模有样地照着他的模样读着，碰到不晓得处所，孙教员老是抬起他那厚厚的镜片，耐烦地给我讲上一炷香。