小小把母亲洗脸的毛巾递给她。母亲说，拿那条专擦手的。手脸分不清吗？
邮递员从未几看小小一眼，他一身绿衣，肩上挎着绿包，包里装满报纸、杂志、信。手里拿着一札信、电报。他渐渐下台阶，从小小门前走过。
隔着花布，母亲的声音不竭钻进他的耳朵。她说，每有艳遇，他便像报捷一样奉告她，她没有反应。因而父亲便没劲讲了。
母亲将手伸进盆里，说，有一次他把一个怀了孩子的女人领回家，阿谁女人只要二十来岁，比他小一半。我带她去了病院做手术。他跑到我面前，跪在地上，让我谅解他。他在演戏，我底子不信赖那女人的孩子是他搞上的。
母亲愣住了笑，用手敲了敲衣柜，以作答复。
烧完了，消防队才赶来。人群让开一条道。消防队在灰中翻搅了一阵，从内里抬出一具已成腊肉状的尸身，“死得好，死得好。”鬼老头的邻居在骂，三三两两群情，说鬼老头会使法，他不扎眼，见你家来了客人，割了一斤猪肉，便让你炉子有明火，但煮不熟饭，两个钟头，米还是米，冷冰冰的。“没想到作法作到本身头上。”“活够了罢！”有小孩拾起一个酒瓶，黑乎乎的，却真的残留着汽油味。围观的人越来越多，远远近近的人都跑来了，看希奇，看热烈。
你太像你爸爸了。小小，越来越像！我传闻你返来了。这女人吐字清楚，暴露一口洁白的牙齿，那门牙有点凸起，嘴唇微微向上翻，因此嘴唇看起来较厚。
但是对我干系严峻！小小叫了起来。
乃秀的说话声像柔嫩的小虫子，爬在小小的皮肤上，痒痒的，他发觉到痒中另有火烧火燎的痛。
小小将饭和苋菜端到母亲床边的凳子上。苋菜的红色染遍了饭。小小背过脸去。母亲津津有味地吃着，连说，好，真不错。小小，你如何不吃？
小藐视着母亲安静的模样，她连眼睛也未眨一下，那轻松在假装与实在之间，让人难以判定。他乘船到家几十千米以外的长江下流，遵循母亲指定的地点，将父亲的骨灰盒沉入翻卷不息的江水当中。船持续开着，江水被船剪开两排红色的浪花。江面上的天空又蓝又深，江鸥仿佛从江水与天空的空地处飞出，紧紧尾随船。这些尖叫着的红色鸟儿常常呈现在小小的梦里，它们站在小小的身上，用嘴啄他。他关住窗，挡住床单，但鸟啄破窗框，一群又一群地扑进小小的房间，母亲在赶鸟，小小嘴里叫着他本身也听不懂的奇特的话。
照片。小小硬硬地吐出两个字。
母亲一边夹苋菜一边说：“他平生甚么都想干，但甚么都干不了。不是干不了，而是他太丢不开女人。”母亲说父亲在区话剧团一向不得志受人整，底子不是像父亲说的那样，而是风骚事太多。拈花惹草惯了，改不了恶习。
唰唰两声。母亲在撕草纸的声音。“小小。”小小停下调表时候日期。他将母亲软软的身材抱起来，放在床上。然后又翻着花布，盖上臭熏熏的尿罐。他在盆子里用番笕洗手。母亲在叫，我也要洗手。小小将洗过的水倒了，重新从水缸里盛了小盆水，拿起番笕盒，走到母亲跟前，将床边凳子上的杯碗之类的东西拿掉，放上盆子、番笕盒。
他会喜好那边的。母亲盯着碗里的药水，眉毛跳了跳，却一口未喝。她说她是最体味小小父亲的人。