“放心吧，”骆江说，“村里另有人铺稻草的，上学的不止你一个。”
公然，骆江把她们送到公路上时，她扭头瞥见村里送孩子上学的家长们在桥上铺稻草，此时天已大亮。
规章轨制十几个，全数用铝材制作的框架，内里是喷绘。季虹批示工人把它们挂到指定的位置。比如《安然办理轨制》和《养老院员工培训轨制》挂在办公室；
但2005年的那场雪像一块晶莹的玉，在她内心的一角长年不化。她感觉，骆江斥地的那条雪路虽只要尺把宽，倒是她的阳关大道，这条道，将把她送到天涯天涯，陪她终老。
雪停了，村落是全部的白茫茫一片，视野所及，近处并不恍惚。她缩着脖子，双臂环绕着稻草，不断朝手上哈气，眼睛环顾雪野。
《医务职员事情职责》挂在医务室……
“还是小时候好玩儿，”黄默山看着洋洋洒洒的雪花，“可惜我们长大了，回不去喽。”
“这么薄的一层草，怕是不稳妥吧？”她问。
次日凌晨，天还没亮，奶奶把她从热被窝里唤醒，说：“雪下了一尺厚，把路都封住了，还上学不？”
本来，骆江早已筹办好东西，筹办送俩孩子上学，他专门来叫季虹。
骆江用木锨谨慎翼翼地去除了桥面上的雪。此次落雪前没有下雨，加上雪刚停，桥面还没结冰。
谁家屋好，谁家屋破，全然一样了，雪像白毯子把它们全部罩起来，把贫富不同袒护于无形。只要凹凸分歧的烟囱向着苍茫的天空昂昂然，明示着仆人的身份。
那年她7岁，落空父母已经三年。阿谁凌晨，冷风如刀割面，但骆江的大手是那么暖，暖遍她满身。今后，每到夏季，每逢下雪，她都会想起阿谁凌晨，想起骆江躬身铲雪的背影，想起骆江拉她过桥的景象。
骆江在前面用木锨开道，孩子们在前面亦步亦趋。雪太厚了，固然只是辟开一尺多宽，从上到下也得三锨。如此，进度不快。幸亏天还没亮，看来时候尽在骆江的把控当中。
前面的家长和门生们接踵赶到了公路边。他们相互议论着说，本来没筹算送孩子上学，瞥见骆江弄了条路出来，就都赶来了。
2022年12月7日，新冠疫情全面解封。
她传闻大雪那么厚，一下子从被窝里坐了起来，嚷着说，当然要上学。奶奶说，巷子有二里多长，好多坑坑洼洼，咋走啊？
骆江用稻草铺在桥面上，看起来薄薄的一层，她看着，有些怕。骆江牵着她的手，先把她牵过了桥，然后再牵本身的俩女儿。
一片雪花落进季虹的脖颈里。季虹没有管它，任微微的凉意渗入满身。这类凉意不经意间把她带入了阿谁关于雪的不成消逝的影象。
《护理主任事情职责》挂在护理主任室；
分开村落一里地的风景，天已微明。村里逐步有灯亮起来，这是有门生的农户，环境和她近似。模糊瞥见公路上已有班车，它们从州里来回于县市，在平时，班班几近爆满。
卖菜的农夫三三两两往集市上赶。摊位不是牢固的，谁迟了谁亏损。故而，公路上毫不孤单，雪再厚也阻不住他们。
雪花不大，但很密，被细风裹挟着，歪歪扭扭地钻入楼栋、树杈、街道以及行人的衣服和脖颈里。路上的行人因疫情解封的动静而蓦地间增加了数倍，他们走着看着，说着笑着，在为疫情解封而欢庆，也为这雪花带来的景色而奋发。