首页 > 倾城之恋:张爱玲小说集 > 第5章 倾城之恋(5)
她走上楼梯去。空得好!她急需着绝对的寂静。她累得很,媚谄于柳原是太吃力的事,他脾气向来就古怪;对于她,因为是动了真豪情,他更古怪了,一来就不欢畅。他走了,倒好,让她松下这口气。现在她甚么人都不要――可爱的人,敬爱的人,她一概都不要。从小时候起,她的天下就嫌过于拥堵。推着,挤着,踩着,背着,抱着,驮着,老的小的,满是人。一家二十来口,合住一幢屋子,你在屋里剪份指甲也有人在窗户眼里看着。好轻易远走高飞,到了这无人之境。如果她正式做了范太太,她就有各种的任务,她离不了人。现在她不过是范柳原的情妇,不露面的,她应当躲着人,人也应当躲着她。平静是平静了,可惜除了人以外,她没有旁的兴趣。她所独一的一点学问,满是对付人的学问。凭着这点本领,她能够做一个贤惠的媳妇,一个细心的母亲。在这里她但是豪杰无用武之地。“持家“罢,底子无家可持,把守孩子罢,柳原底子不要孩子。省俭着过日子罢,她底子用不着为了钱操心。她如何消磨这今后的光阴?找徐太太打牌去,看戏?然后姘伶人,抽鸦片,往姨太太们的路上走?她俄然站住了,挺着胸,两只手在背后紧紧互扭着。那倒不至于!她不是那种下贱的人。她管得住本身。但是她管得住她本身不发疯么?楼上的品字式的三间屋,楼下品字式的三间屋,满是堂堂地点着灯。新打了蜡的地板,照得雪亮。没有人影儿。一间又一间,呼喊着空虚流苏躺到床上去,又想下去关灯,又转动不得。厥后她闻声阿栗趿着木屐上楼来,一起扑秃扑秃关着灯,她严峻的神经方才渐归败坏。
流苏也想到了柳原,不晓得他的船有没有驶出港口,有没有被击沉。但是她想起他便感觉有些迷茫,如同隔世。现在的这一段,与她的畴昔毫不相干,像无线电里的歌,唱了一半,俄然受了卑劣的气候的影响,劈劈啪啪炸了起来。炸完了,歌是仍旧要唱下去的,就只怕炸完了,歌已经唱完了,那就没的听了。
第二天,他奉告她,他一礼拜后就要上英国去。她要求他带她一同去,但是他回说那是不成能的。他发起替她在香港租下一幢屋子住下,等个一年半载,他也就返来了。她如果情愿在上海住家,也听她的便。她当然不肯回上海。家里那些人――离他们越远越好。单独留在香港,孤傲些就孤傲些。题目却在他返来的时候,局势是否有了窜改。那全在他了。一个礼拜的爱,吊得住他的心么?但是从另一方面看来,柳原是一个没长性的人,如许仓促的聚了又散了,他没有机遇厌倦她,未始不是于她无益的。一个礼拜常常比一年值得记念他果然带着热忱的回想重新来找她,她或许倒变了呢!近三十的女人常常有着变态的柔滑,一转眼就蕉萃了。总之,没有婚姻的保障而要耐久的抓住一个男人,是一件艰巨的,痛苦的事,几近是不成能的。啊,管它呢!她承认柳原是敬爱的,他给她美好的刺激,但是她跟他的目标究竟是经济上的安然。这一点,她晓得她能够放心。
流苏的屋子是空的,内心是空的,家里没有购置米粮,是以肚子里也是空的。空穴来风,以是她感遭到可骇的攻击分外激烈。打电话到跑马地徐家,久久打不通,因为全城装有电话的人没有一个不在打电话,扣问哪一区较为安然,作出亡的打算。流苏到下午方才接通了,但是那边铃固然响着,老是没有人来听电话,想必徐先生徐太太已经仓促出走,迁到安静一些的地带。流苏没了主张。炮火却逐步狠恶了。邻近的高射炮成为飞机重视的核心。飞机营营地在顶上回旋,“孜孜孜“绕了一圈又绕返来,“孜孜“痛苦地,像牙医螺旋电器,直锉进灵魂的深处。阿栗抱着她的抽泣的孩子坐在客室的门槛上,人仿佛入了昏倒状况,摆布扭捏着,喃喃唱着梦话似的歌曲,哄着拍着孩子。窗外又是“吱呦呃呃呃呃“一声,“砰!”削去屋檐的一角,沙石哗啦啦落下来。阿栗怪叫了一声,跳起家来,抱着孩子就往外跑。流苏在大门口追上了她,一把揪住她问道:“你上哪儿去?“阿栗道:“这儿蹲不得了!我――我带他到暗沟里去躲一躲。“流苏道:“你疯了!你去送命!”阿栗连声道:“你放我走!我这孩子――就只这么一个――死不得的!暗沟里躲一躲“流苏冒死扯住了她,阿栗将她一推,她颠仆了,阿栗便闯了出门去。正在这当口,轰天震地一声响,全部的天下黑了下来,像一只巨大无朋的箱子,啪地关上了盖。数不清的罗愁绮恨,全关在内里了。