沙瑞山奉告汪淼，叶文洁九十年代初才又回到了这座都会，在父亲曾事情过的大学讲授天体物理学直到退休。
……
“必定是COBE卫星的毛病！”沙瑞山惊骇地盯着曲线说。
“在天文馆，有二十副呢。”
汪淼拿脱手机，拨通了申玉菲的电话，她很快就接了，或许她也度过一个不眠之夜。
“不晓得。”说了这简短的三个字后，电话挂断了。
不知过了多久，阿谁天文馆的事情职员出来了，问汪淼看完了没有。当看到他时，他的模样使那人双眼中的睡意一下子消逝了。清算好了3K眼镜的箱子，那人又盯着汪淼看了几秒钟，提着箱子快步走了归去。
那名睡眼惺忪的天文馆事情职员已经在门口等汪淼了，他把一个手提箱递给汪淼，“这内里有五副3K眼镜，都是充好电的，左边的按钮是开关，右边是光度调度。上面另有十几副，你想如何看就如何看吧，我先去睡会儿，就在靠门口阿谁房间。这个沙博士，真是个神经病。”说完回身走进暗淡的馆内。
“比来才晓得，她那二十多年，是在红岸基地度过的。”
汪淼摘下3K眼镜，衰弱地靠着车轮坐在地上。在他的眼中，半夜的都会重新规复了可见光波段所描画的实际图景，但他的目光游移，在捕获别的一些东西：劈面植物园大门旁的一排霓虹灯中有一根灯管坏了，不法则地闪动着；近处的一棵小树上的树叶在夜风中动摇，反射着街灯的光，不法则地闪动着；远处北京展览馆俄式尖顶上的五角星也在反射着上面分歧街道上车灯的光，不法则地闪动着……
沙瑞山烦躁地来回踱步，不时在汪淼身后停下来看看他正在写出的那一串数字。“你真的不能把真相奉告我吗？！”他耐不住大声问。
他正坐在王府井上帝教堂前。在拂晓惨白的天空下，教堂的罗马式尖顶像三根玄色的巨指，仿佛在为他指出冥冥太空中的甚么东西。
汪淼的抽泣被身后的一阵笑声打断，他扭头一看，大史站在那边，嘴里吐出一口白烟。
当汪淼的眼睛适应了这统统后，他看到了天空的红光背景在微微明灭，全部太空成一个团体在同步闪动，仿佛全部宇宙只是一盏风中的孤灯。
“是的。”汪淼说着，钻进车里，他不想把这个话题持续下去了。
汪淼钻进车子，分开了天文馆，在都会里漫无目标地开着。拂晓前，路上很空，但他不敢开快，仿佛车开得快，倒计时走得也快。当东方呈现一线晨光时，他将车停在路边，下车走了起来，一样漫无目标的。他的认识中一片空缺，只要倒计时在那暗红的背景辐射上闪现着，跳动着，他本身仿佛变成了一个纯真的计时器，一口不晓得为谁而鸣的丧钟。天亮了起来，他走累了，在一条长椅上坐下来。当他昂首看看本身下认识走到的目标地时，不由打了个寒噤。
回到尝试室时恰好是凌晨一点，当他们将目光投向终端屏幕时，颠簸方才呈现，直线变成了曲线，呈现了间隔不一的尖尖的波峰，色彩也变红了，如同一条冬眠后的蛇开端充血爬动了。
“也不成能！同时窜改三颗卫星和一个空中观察站的数据？那这粉碎也有些超天然了。”
倒计时在宇宙标准上持续，还剩1108小时？