等那一帮人低头沮丧地拜别后，林中秋颤巍巍地走向老柏树，双手久久抚摩它的躯干。它固然已没了树冠，树干也断裂了，维系它生命的只是一条极窄的树皮，但是，它却固执地矗立着。螺丝一样扭曲的树杆，以及那些虬枝细叶，给人一种历尽沧桑、饱受风霜感受。躯干上每一处褶皱就像他脸上越来越深的皱纹，那每一处都记录着一件肝肠寸断的旧事。恰是这些旧事才修建成他的血肉之躯，书眉说的对，为了这些旧事，他要活下去，像这棵千大哥柏树，风雨吹不倒，铁锯伐不竭。
“孩子们，记着我曾给你爷爷说的话：我们另有连文，另有雪妮，另有雨晴，我们必然要团聚。此后不管有多大的事，就是天塌下来，我还想听你说，天塌下来好。孩子们，这么多年，当我们对峙不住的时候，我们就会大喊，天塌下来好！你塌吧，我看你能塌到几时？孩子们，抖擞起来吧，从今今后，我就是你们的娘，你们的奶奶，你们的外婆！”书眉这番奋发民气的话，让一家人无不动容。
在林家堡，那帮猖獗的人搭了云梯，攀上侧门外的阿谁大石柱，铲掉了他当年候在石柱上用来记念林家堡的奠定人林九的那一行张先生的手书：“石柱尚巍然，泽留未艾也。”然后，十几小我还不罢休，扛来了几条偌大的带锯，来到那棵千年柏树下。他们撅着屁股“吭哧吭哧”地锯了满满一天，锯得满头大汗。但是让他们奇特地是，他们却没有把那棵树放倒，最后连带锯都折成了几节。伐树的人气急废弛，折腾了一天，老柏树还是纹丝不动，他们胆怯了，他们惊骇了，古柏的刚毅和固执让他们撤退了。
林雪妮斑斓的模样打动了情窦初开的孔瑞生，他一边咀嚼着林雪妮的话，一边入迷地看着林雪妮，喃喃地说，姐姐，你真都雅。
那一年夏天，双庙遇了一场百年不见的大暴雨。暴雨下了整整三天，河湾的窑里全数被水灌满。汪洋的瑞水摆脱堤岸四周涌流。水面上漂满了牲口的尸身、金黄的麦穗子，人们看到一副巨型标语不晓得甚么时候也被冲进了瑞河，上面那行鲜红的大字在水面上起起伏伏：高举反动的攻讦旗号把反动的多量判停止到底……一个十八岁的孩子收回的那点微小的哭泣，来不及被人们听到就让凶悍的暴雨撕扯得支离破裂。
实在孔瑞生已经模糊晓得了他是谁。那天他偷偷去了老放羊的窝棚，窝棚里迷漫着一股血腥味。孔瑞生发明他干枯的手指已经伸不直、捏不拢了。他瞥见孔瑞生，把敞着的衣衿往一起拉了拉。他的被褥已经被浓血板结，大腿上也有血，白花花的胡子上粘了几根麦草，凸起的眼睛盯着他瞅了半天，摆摆手说：“孩子，快走吧，我身上有了疥疮！”有一次，孙拉处把卫国、林雪妮和孔瑞生拉在一起，说，“孩子，这时候你们不能不管他，反动要闹，白叟也要孝，冬冬啊，我给你说一件事，那两年，大饥荒，你养父家啥吃的都没有了，是你爷爷冒着伤害，借放羊的机遇，在出产队的地里偷土豆，偷归去没处所放，就藏在羊圈里，半夜烤熟了偷偷放在你养父的墙头上，你和雪妮就是靠藏在羊圈里的土豆活下来的呀！”三个孩子闻说不由泪流满面。