老了老了，人都是要走的，熬不住啊熬不住。
罗家还是老式的瓦屋，一半是泥墙一半是砖墙，仿佛是仓促之下完工，未及补葺完美，略显宽裕。大门口横着一条凹凸不平的石头门槛，上面尽是雨水凿出的小孔。罗飨就坐在这门槛之上，长长的双腿随便往外伸直，一向探到屋檐下。他的白雨伞仍在一旁陪着。罗飨叼着一根烟，吞云吐雾，眉眼忽远忽近，看不清楚。
罗家的院子很浅，大堂正对着门，一眼就能望到底，老刘头不如何吃力就看清楚屋内灵堂的景象。令他吃惊的是，与白日比拟，屋内热烈了很多。仿佛是变戏法似的，白日里光秃秃的案台，此时堆满了三牲生果和香烛。在烛台的柔光中，食品的光彩油亮，哪怕隔得远，仿佛也能闻见那诱人的香气。
老刘头起家，披上大棉袄，坐在床沿上发了一会儿呆。他总感觉明天早晨产生了些事情，或者是在他的梦中产生的事，但详细是甚么，他如何尽力也回想不起来。
他们持续唱道。
但是，老刘头没有感到一丝惊骇，相反的，他下认识地顺着小道，跟在那群黑影背后，亦步亦趋地走向老罗家。
老刘头连续说了好几个“好”，神采更加天然起来。他眉头伸展，欣喜道：“返来就好。要节哀顺变啊。家里头有甚么难处，固然和叔说。我和老罗邻居了这么多年，友情不浅，不是外人。”
跟着罗西堂老先生的归天，毛春城里最后一家杂货铺仿佛也面对关门的窘境。
内心头有事，老刘头的晚餐没如何吃，昔日他都会喝上一两杯小酒，明天没表情，连酒缸子都没碰。刘大婶不想理睬他，清算好饭桌，打发老刘头去院子里头消食。白日固然气候不错，但尚在夏季的尾巴。夜风一起来，老刘头冻得骨头颤抖，连打了好几个喷嚏。
老刘头怔楞着，一动也不能动。他的眼角发热，仿佛有甚么东西滚落下来。不知过了多久，歌声终究停下，统统归复死寂。又一会儿，热烈的谈天声再次响起。来宾们随便咀嚼生果，有说有笑，仿佛统统都没有产生过。
正赶上午餐时候，老刘头正端着鸡公碗蹲在自家院子里扒饭。他抬开端，俄然瞥见一个陌生的身影从屋前飞速掠过，仿佛是往老罗杂货铺的方向走去。他赶快吞咽下口中热乎乎的饭团，烫得直咧嘴。老刘头草率地趿拉着一双旧到退色的束缚鞋，端着碗追了出去。
老刘头的神识返来了，刹时感觉双腿发麻，十只脚指头仿佛被冻住，一点知觉都没有。他扶着门框缓了缓气，尝试着挪解缆体。这时，那种熟谙的暖意再次袭来。老刘头不肯定本身的背上是否有东西。仿佛是有，但又没有涓滴重量。他梗着脖子没转头，只闻声氛围里飘来一句微小的感喟声。
令他惦记的另有别的一件事情，这大半天都畴昔了，也没有任何人前去老罗家祭奠，这白事做得未免也太丢脸了。
刘大婶咽下一块难嚼烂的牛筋，用舌尖刮牙，道：“也是，这么都雅的小哥，普通不会健忘。我揣摩着，比电视上的大明星还都雅呢。比咱家闺女喜好的阿谁甚么豆可要强很多。”
老刘头感觉奇特，不由自主地出了门，撵在人群以后走了两步。他眯着眼睛。远处的老罗家已经挂起了白灯笼，幽柔的黄光透过红色灯笼纸，在冰冷的月色当中，平增一抹暖色。