凳子上的空调扇吹着风，驱走了汗意和打盹虫，周焱在枕头上蹭了一下，问：“腕表买来多少钱？”
“没电了……”
周焱想让他穿衣服，话到了嘴边，还是憋了归去，她遮严实本身，趴下了床，刚站起来，酸疼得她踉跄了下，下一秒身子腾空，她被李政打横抱起。
过了会儿，李政说：“先别睡，我先放水，你洗个澡。”
“如何返来的？”
脸热情跳，仿佛盖过了水流声，周焱把本身蜷成一团，想了下，捂着毯子坐起来找了找，衣服毛巾都在地上，上头另有灰印子。
李政呼吸一停，将她用力扣紧，溅起的水花津润着窗框上的菌类，水中起起伏伏。
周焱抓着衣角盯着他，李政朝她走去，弯下腰，亲了亲她的嘴，说：“头发干了再睡。”
李政坐在床上，捧着她的手，拿走指甲钳，剪着她的食指，说：“持续喝。”
李政把珐琅杯给她，周焱接过，抬头喝着，左手被人抬了起来，她愣了下。
说完出去，从衣柜里翻出件短裤，一边望着寝室，一边套上，朝卫生间走了两步，又折返归去，床上的人刚套上他的红色t恤，布料从胸脯滑下，衣服大，暴露半边肩膀，松松垮垮，透着光。
周焱小声开口：“你不是去按摩了么？”
李政抬起她右手，剪着她的大拇指，有了经历，接下去的指头他剪得平整多了。
卫生间门敞着，昏黄的灯光落在大门口，35码半的小足迹还在，鞋尖朝着屋里的方向，仿佛再也不会窜改。
“嗯。”
周焱扫见他拽着毛毯的手，腕上套着一个玄色发圈，昨晚就在，白日牵着她时也在，抓娃娃机时仍在，在公车站台抽烟时，还在。
剪一个，算它30秒，剪剩下的九个，统共270秒。
李政跨进浴缸，周焱推他：“出去！”
抓完非常钟娃娃机，她走了，当时坐在公交车上，她回了下头，隔着玻璃，瞥见此人走离了站台，上了马路，跟个木桩一样站着，伞也没撑。
大浪卷席过后，江河归于安静。
剪完了一只手，用去了120秒。
这腕表是她凌晨摆在书桌上的。
“你出去！”
“……没去。”
“直接返来了？”
“水快用完了。”
“嗯？”
李政走了出去，半晌传来水声。